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Jan Brokken, Nella casa del pianista,

Iperborea, Milano 2011, pp. 419,

E 18,00

Chi viveva ad Amsterdam fra gli anni ’70

e ’80 poteva incontrare lungo i canali

della città un uomo schivo dai capelli ne-

ri, tenuti lunghi per coprire le orecchie a

sventola. Aveva il fisico asciutto di un

ballerino, ma in realtà faceva il pianista

concertista: era Youri Egorov. I più ac-

caniti melomani conoscono Egorov dagli

anni ’80 per le sue incisioni EMI (ristam-

pate nel cofanetto « Youri Egorov. The

Master Pianist »), ma per molti questo

nome suonerà nuovo: c’è da chiedersi il

perché, dato che si tratta di uno dei pia-

nisti più emozionanti di tutto il Nove-

cento. Una risposta ce la offre il roman-

zo-biografia dell’olandese Jan Brokken,

che fu amico nonché vicino di casa di

Egorov: l’intensità tragica della vita del

pianista russo ha probabilmente spaven-

tato molti, portando a rimuovere la sua

figura di genio scomodo. Prodigio nella

classe di Yakov Zak al Conservatorio di

Mosca, profugo a Roma in occasione di

una tournée italiana in cui avrebbe do-

vuto sostituire Benedetti Michelangeli,

sempre in fuga dal KGB a causa di un’o-

mosessualità di cui (a differenza di Rich-

ter) non faceva mistero, Egorov si stabilı̀

nella libertaria Amsterdam, dove trovò

« la bella vita decadente » ma anche lo

spauracchio dell’Aids, che diede termine

ai suoi giorni a trentatré anni. Il racconto

di Brokken non è solo la testimonianza

commossa di una cupio dissolvi, ma anche

la rievocazione di anni magici e terribili,

in cui la passione musicale sfrenata di

Youri diveniva un tutt’uno con quell’e-

sigenza di libertà che gli sarebbe stata fa-

tale. Il libro ha un ritmo splendido, con-

fermando ciò che diceva Jankélévitch:

« Non si può scrivere di musica se non

facendolo musicalmente ».
Luca Ciammarughi

Francesco Cesari, Stefania France-

schini, Raffaella Barbierato (a cura
di), « Tuo affezionatissimo Amilcare

Ponchielli »: Lettere 1856-1885, Il Poli-
grafo, Padova, 2010, pp. 469, E 28,00

« Già per natura io sono un po’ sempre
perplesso. » Cosı̀ scrisse Ponchielli a
Carlo D’Ormeville (librettista di una
mai compiuta Olga) nel febbraio del
1977 – pochi giorni dopo il trionfale
debutto romano di Gioconda – e tale
stato d’animo domina l’intero epistola-
rio. Il Cremonese era un musicista
enormemente dotato, ma si muoveva
nel mondo operistico con un po’ di di-
sagio, sentendosi sempre emarginato
nonostante i successi conseguiti. I con-
tenuti di questo volume – che vanta un
esemplare apparato critico – provengo-
no dalla Biblioteca Statale di Cremona
e sono tutti inediti. Complessivamente
offrono un ritratto umano affascinante
dell’« affezionatissimo Amilcare ». Il de-
stinatario preferito qui è l’agente cre-
monese Bortolo Piatti, e il rapporto di
confidenza tra i due è tale che il com-
positore esprime tutto quello che gli
passa per la mente con grande franchez-
za. I difetti dei cantanti per esempio
vengono palesati senza pietà (un tenore
semi-mitico come Antonio Aramburo
ne esce distrutto), ma ai migliori di loro
Ponchielli (che era sposato del resto
con il soprano Teresina Brambilla) rico-
nosce una funzione assolutamente crea-
tiva: « senza di questi creatori della pro-
pria parte, (perché hanno veramente
abilità), è impossibile sperare in un
buon successo ». Meno lusinghiero il
parere sui giornalisti – « La Perseveranza
+ Il Pungolo sono prezzolati ed è que-
stione di migliaja di franchi » – mentre
nei confronti dei libretti è sempre dub-
bioso: persino quello di Gioconda è
« troppo difficile, e forse non confacen-
te alla mia maniera di scrivere ».

Stephen Hastings

Natalie Bauer-Lechner, Mahleriana:

diario di un’amicizia, Il Saggiatore,
2011, pp. 302, E 25,00

Nella vita di Gustav Mahler due donne
svolsero un ruolo fondamentale: la mo-
glie Alma e un’amica degli anni giova-
nili, Natalie Bauer-Lechner, violista di
un quartetto d’archi interamente fem-
minile. A prescindere dagli aspetti legati
alla sfera del privato, Alma e Natalie ci
hanno lasciato pagine illuminanti sulla
personalità di Mahler: una vera manna
per gli studiosi del musicista. Ora i ri-
cordi di Natalie Bauer-Lechner sono
per la prima volta disponibili in lingua
italiana grazie a una bella traduzione di
Silvia Albesano. Ciò che rende inesti-
mabile i ricordi della Bauer-Lechner so-
no le frasi che Mahler pronunciò in sua
presenza. Queste parole aprono fascino-
si scenari interpretativi. Estate 1899:
Mahler riassume in poche righe cosa si-
gnifica, per lui, comporre. « Comporre
è come giocare alle costruzioni e co-
struire un edificio sempre nuovo a par-
tire dagli stessi pezzi, ma questi ultimi
sono già pronti fin dalla giovinezza, che
è l’età deputata a raccoglierli ». Se anche
il detto fosse apocrifo, si adatterebbe
benissimo alla musica di Mahler, in cui
alcune cellule motiviche riecheggiano
continuamente da un’opera all’altra. Al-
trove, sul tema dell’ispirazione: « La
creazione di un’opera ha un che di mi-
stico: a volte mi sento come una gallina
cieca che ha trovato un chicco di dia-
mante ». Il diario della Bauer-Lechner si
interrompe all’improvviso, quando nella
vita di Gustav entra l’allora giovane, av-
venente (ed egocentrica) Alma. Sconfit-
ta negli affetti, Natalie si prende una ri-
vincita morale al cospetto della storia
perché nessuno meglio di lei, per lo
meno tra i suoi contemporanei (Alma
inclusa), seppe comprendere l’arte e l’u-
manità di Mahler.

Marco Bizzarini

Giangiorgio Satragni (a cura di),

Fulvio Vernizzi: Testimonianze sulla
vita e sulla musica, Visual Grafica

Edizioni, Torino 2009, pp. 145, E
15,00

« Il Direttore artistico più importante
per la storia del rinato Teatro Regio dal
1945 agli anni del nuovo secolo ». Cosı̀
Piero Robba – che conosce, da dentro,
la storia di teatro torinese come pochi
altri – giudica il lavoro svolto dal diret-
tore bussetano Fulvio Vernizzi (1914-
2005) nella cruciale stagione 1972-73.
Una stagione che vide l’apertura del
nuovo Regio con I vespri siciliani diretti
dallo stesso Vernizzi dopo l’improvviso
malore di Vittorio Gui. Ma nonostante
la dedizione e la competenza mostrate
in quella stagione, allo scadere del con-
tratto il Consiglio d’amministrazione lo
congedò dopo aver espresso dubbi sul
« profilo artistico non elevato » del mae-
stro. Vernizzi non fu mai un divo della
bacchetta né un fraseggiatore di scon-
quassante originalità, ma la sua serietà e
competenza professionali sono ampia-
mente attestati nelle testimonianze rac-
colte in queste pagine (anche da grandi
cantanti come Carlo Bergonzi e Magda
Olivero) e nelle stesse registrazioni ra-
diofoniche (piuttosto numerose) che
ora sono approdate al CD (il libro com-
prende una discografia esemplare curata
da Stefano Biosa). Registrazioni realiz-
zate alla RAI di Torino e di Milano, ma
anche in Olanda, dove il sodalizio tra
Vernizzi e la Olivero negli anni sessanta
comprese esecuzioni complete in forma
di concerto di Medea, Adriana Lecou-
vreur, Iris e Manon Lescaut. Il maestro fu
pure molto legato alla sua terra e per
trent’anni fu una colonna del Concorso
Internazionale per Voci Verdiane a
Busseto. Il volume si segnala anche per
la qualità della documentazione foto-
grafica, di grande interesse.

Stephen Hastings
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