
Autostrade che s’intrecciano su cinque
livelli, caselli d’entrata come porte mae-
stose, stazioni di servizio a forma di pira-
mide: e intorno torri e grattacieli. È lo
spettacolo che offre l’autostrada che col-
lega Pechino a Shangai, simbolo dell’ibri-
dazione tra Oriente e Occidente e, soprat-
tutto tra Asia ed America. Il libro dello
storico Warren I. Cohen, a cui si accosta-
no le fotografie di Olivo Barbieri, analiz-
za lo scambio di influenze tra i due conti-
nenti e le relative culture. Uno scambio
che ha portato il Pacifico ad assumere
quel ruolo di «Oceano della centralità»
un tempo detenuto dall’Atlantico.

Il percorso intellettuale di molti giovani
italiani, che dopo aver iniziato la carrie-
ra universitaria sotto la guida di rettori
«fascistissimi» la conlusero sotto rettori
partigiani, viene a galla pagina dopo pa-
gina nel libro di Franco Busetto. Ma non
solo questo. Ripercorrendo la sua espe-
rienza di studente nell’epoca fascista l’au-
tore delinea, infatti, un itinerario denso
di avvenimenti drammatici, di cultura e
personaggi di spicco: Zanzotto, Visenti-
ni, De Luca, Alessi, meneghello, Mura-
ro, Zancanaro, De Bosio fino a Concetto
Marchesi, Eugenio Curiel ed Ettore Luc-
cini.

Un viaggio nella letteratura italiana del
Novecento firmata da Raffaele Manica.
La prosa nascostaripercorre i tratti fonda-
mentali della letteratura del secolo appe-
na trascorso attraverso le vicende di nove
importanti scrittori. Autori come Comis-
so e Quarantotti Gambini, Moravia e Sol-
dati, Delfini, Bassani e Volponi, La Ca-
pria e Parise mettono in luce i meccani-
smi del «fare romanzo» proponendo so-
luzioni diverse. Al centro dell’attenzione
ci sono le verità velate degli scrittori e gli
stili che raccontano queste verità, ma an-
che la meditazione sullo scrivere, l’identi-
tà individuale e civile, le arti.
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Giulio Ferroni

S
ipuò scrivere un romanzo «fuori
tempo», «inattuale», che intrec-
ci in sé fantastico e realismo, sul-

la spinta di una volontà affabulatoria,
di un’aspirazione a mondi assoluti, a
verità fiabesche, ad una misura di
umanità autentica, vitale e concreta e
insieme di una passione per le storie e
per le invenzioni della grande lettera-
tura? Se questa può apparire una sfi-
da quasi impossibile per chi oggi im-
prende a narrare, Romana Petri ha il
coraggio di raccoglierla fino in fondo
e di cercare una narrazione sontuosa,
sovraccarica, animata da un respiro
fantastico, tesa verso una dizione «po-
etica», e insieme disposta a confron-
tarsi con vicende esemplari e laceranti
della storia del Novecento.
Appassionata cultrice di letteratura
spagnola e soprattutto ispano-ameri-
cana, conDagoberto Babilonio, un de-
stino, Romana Petri costruisce un am-
pio romanzo in cui si sente fortissima
l’eco della grande narrativa sudameri-
cana, con una volontà di affabulazio-
ne, che si spinge fuori da ogni asfitti-
co sperimentalismo e da ogni lamen-
toso ripiegamento sul privato; narra-
zione in grande, distesa su ampi spazi
geografici, storici, fantastici, che se-
gue l’intera vita e il destino di un per-
sonaggio per l’appunto sudamerica-
no, dall’infanzia in un remoto borgo
di nome Almandera, abitato da pre-
senze magiche e bizzarre, fino alla
morte avvenuta in un basso napoleta-
no.
Da Almandera Dagoberto passa alla
vicina Amatraz, dove vive per breve
tempo con la sposa Raimunda, che
abbandona un giorno seguendo l’eco
fascinosa di una canzone,I’ te vurria
vasà, che soleva cantargli la madre, di
lontana origine napoletana. Partito
da Panama il 10 giugno 1936, egli
raggiunge Lisbona e compie varie tap-

pe nell’Europa sconvolta da guerre e
lacerazioni: il suo percorso dalla leg-
gendaria Almandera a Napoli, dove si
installa nel dopoguerra e vive fino al
1970, non è solo un percorso da un
luogo esoticamente letterario ad uno
reale e per noi dimessamente familia-
re, ma è anche un percorso tra sogni,
speranze, lotte e sconfitte del Nove-
cento. Questi sogni, speranze, lotte e
sconfitte trovano il loro centro nella
guerra di Spagna, a cui Dagoberto par-

tecipa dalla parte repubblicana, attrat-
to da un’ansia di verità, di giustizia, di
umanità, che condivide con tanti per-
sonaggi che incontra nel suo cammi-
no e che costituiscono per lui come
dei modelli di vita, con i quali, nella
durezza della lotta, egli confronta la
propria singolarità e il proprio desti-
no. E la narratrice sa aprire squarci di
viva evidenza su episodi di quella
guerra, che si pone in modo struggen-
te come «un combattimento fatto da

uomini che venivano da tutto il mon-
do, pronti a spendere le loro vite anco-
ra inappagate dei progetti del futuro».
Come mostra già il titolo del libro, il
senso della vita di Dagoberto sta nel
richiamo di un destino, legato pro-
prio alla suggestione di quella canzo-
ne, il cui motivo risuona più volte
dentro di lui; egli segue «il progetto
del destino, il giro lungo della vita che
dice paroline di richiamo alla carne
tiepida e sottile delle tempie, lì dove

l’ascolto è tanto trasognato da sembra-
re vero e non vero insieme, dove nei
momenti di maggiore turbolenza
ogni parola è un boato grande di pu-
ro suono, pulsione che pare far esplo-
dere tutte le cervella». L’ascolto di
quelle paroline misteriose lo spinge
ad andare, a muoversi come non
muovendosi, a toccare, davvero come
trasognato, le lacerazioni del mondo:
in un andare che è come ritmato dalle
parole del grande Antonio Machado
messe in epigrafe al libro: «Caminan-
te/ no hay camino/ el camino solo se
hace/ al andar…». E i luoghi da lui
toccati vengono dalla sua presenza co-
me trasformati in qualcosa di miste-
rioso e leggendario, si riempiono di
storie piccole e grandi, di apparizioni
e di allucinazioni, subiscono rallenta-
menti, inversioni, accelerazioni del
tempo, ritorni del passato
e proiezioni verso il futu-
ro: trasognata è la Spagna
della guerra civile, come
trasognata è la brulicante
Napoli del dopoguerra, do-
ve Dagoberto finisce per
fare il pizzaiolo nel locale
di un amico, Salvatore
Esposito, conosciuto appunto in Ispa-
gna. Le stesse vicende storiche si pro-
iettano attraverso apparizioni, figure
mitiche di cui Dagoberto e i suoi ami-
ci sentono il fascino misterioso, l’eroi-
ca assolutezza: come Buenaventura
Durruti o il Comandante Che Gueva-
ra, il cui sangue verso la fine viene ad
ossessionare Salvatore Esposito, o co-
me lo scrittore Miguel de Unamuno,
la notizia della cui morte il 31 dicem-
bre 1936 lascia moltissimi echi nel-
l’immaginazione di Dagoberto, che
crede di identificarlo con un sedicen-
te professore portoghese incontrato
in treno nel suo viaggio verso la Spa-
gna (e che gli riappare ancora nel fina-
le).

Questo libro di partenze e di viaggi
è anche un libro di ritorni, di ripetizio-

ni: in Dagoberto la vita si dà come
movimento ciclico, inscrizione in un
ritmo già dato da sempre. Sospeso tra
consapevolezza e inconsapevolezza,
egli «conosce» il mondo, ne scopre la
vastità, la varietà, la molteplicità: ma
nel sentire in sé ripetersi quella canzo-
ne si identifica quasi in essa, ricono-
scendovi l’affermazione di un amore
che si dà nella lontananza, nella irrag-
giungibilità e nell’impossibilità. Ma,
oltre e più che inI’ te vurria vasà, la
sua vita è inscritta nel richiamo del
più grande classico della letteratura
spagnola, nel «libro più bello del mon-
do», il Don Chisciotte: il destino di
Dagoberto si confronta continuamen-
te con quello del personaggio e del
libro di Cervantes, il cui ricordo si
affaccia più volte nel corso del roman-
zo. Analfabeta, Dagoberto viene ini-

ziato alla letteratura da
un Alcalde antifascista,
che, dopo altre letture, si
ripromette di leggergli il
Don Chisciotte: Dago-
berto fuggirà dalla Spa-
gna, raggiungendo Na-
poli, su di un cavallo che
era stato dell’Alcalde, do-

po averne vendicato l’uccisione, per-
petrata da uno scherano franchista. E
ritroverà il Don Chisciotte, compran-
dolo in una libreria di Port’Alba, solo
poco prima di morire: morirà solo
dopo averne iniziato la lettura, ma
tanto più il suo destino di lettore im-
possibile sarà inscritto in quello del
cavaliere della trista figura, impazzito
per troppo leggere.
La vicenda del napoletano di Alman-
dera, combattente delle brigate inter-
nazionali e poi pizzaiolo sudamerica-
no, è insomma tutta inscritta nella
passione della letteratura: una passio-
ne che aspira a giustificare tutta la
vita, la ricerca, il cammino, il destino.
In un libro che così riesce forse ad
essere nello stesso tempo «inattuale»
e «postmoderno».

Don Chisciotte, da cavaliere a pizzaiolo
Nel nuovo, affabulatorio romanzo di Romana Petri un omaggio alla letteratura ispanica
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