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Guardini e la villa bianca di Isola Vicentina

È qui che ho capito
Hölderlin

di GIULIANA FABRIS

«S empre di nuovo
gli stessi sogni: la
perduta Rothen-
fels; la perduta
Isola; e dover stu-

diare quello che non capisco, dover
sostenere un esame che va oltre le
mie possibilità. La forma peggiore
dell’ultimo sogno non è ritornata più
da molto tempo: che devo fare una
cosa da cui dipende qualcosa d’im-
portante, puramente e semplicemente
tutto, e non so cos’è. In compenso
tanto più spesso i primi e il terzo,
nella forma citata di “Rothenfels” e
“Isola”, assumono conformazioni di
vario genere. Alla base c’è sempre la
rocca medioevale e la villa italiana.
Ma si presenta come già perduta o
deve essere abbandonata».

Così Romano Guardini scriveva
nel suo diario il 9 gennaio 1954 a
Monaco e così possiamo introdurre
la breve riflessione su cosa sia stata

tello di Romano si era invaghito di
un quadro che ancora campeggia in
sala da pranzo, un dipinto di Palma
il Giovane e che rappresenta le noz-
ze di Cana.

Il nipote Giuliano ricordava che i
fratelli Guardini erano rimasti colpiti
anche dalla struttura medioevale del-
la contrada di campagna, dove rima-
nevano ancora gli antichi muri che
separavano e difendevano “i broli”,
le proprietà dei possidenti locali la-
vorate a mezzadria da famiglie di
contadini. Raccontava che Isola era
uno dei più bei paesi del mondo,
tanto che sua sorella Romana mai si
staccò da qui come pure la nonna, la
madre di Romano.

Romano Guardini venne sempre a
Isola, ogni anno e spesso due volte
all’anno, nelle vacanze, come chi tor-
na a casa, nonostante lui, l’unico in
famiglia, avesse scelto la cittadinanza
tedesca dopo il forzato esilio del pa-
dre. Vi tornò anche un mese prima
di morire, anziano e malato, accom-

bili e silenziose creature... una vasti-
tà inesprimibilmente luminosa, col-
ma di nostalgia, avvolge l’alb ero.
(Alcuni) sono altezze sovrane». Lun-
go i viali del parco, a età inoltrata,
confidò al nipote: «Sai, se non fossi
diventato prete, sarei stato un peri-
coloso rivoluzionario».

E poi ancora la campagna d’intor-
no, così simile alla campagna di
Mooshauesen, ma diverse le acque
che vi scorrono lungo cui passeggia-
re: là l’Iller, il canale dalla “ forza
contenuta”, qui il Timonchio e la
Giarra (i due torrenti che circondano
Isola, da cui il nome), più naturali, a
mostrare la differenza fra il nord e il
sud Europa di cui Guardini si rese
conto ancora negli anni Venti quan-
do, nei suoi viaggi fra Germania e
Italia, vide che quest’ultima non
avrebbe retto la pressione della
“macchina ” cui invece il robusto
nord aveva già fatto l’abitudine e vi
si stava uccidendo «una natura uma-
namente abitabile». Eppure — dice

bisogno di essere aiutato a divenire;
da Rothenfels era sgorgata una delle
pochissime voci smascheranti Hitler,
quella dei ragazzi della Rosa Bianca.
Rothenfels quindi non è mai stata
perduta, ma — come il chicco di gra-
no — si era trasformata e aveva dato
frutto. Analogamente Isola, che for-
se ancora attende la comprensione di
Guardini nei termini personalissimi
della sua mistica, una comprensione
di Dio a partire dalla sua esperienza

ta del Veneto del XVI secolo nei Mu-
sei Vaticani, il nucleo abitato di San-
ta Maria superava quello di Isola.
L’amore per i giovani e la maternità
di Maria. Il cuore di Romano Guar-
dini; nella chiesa parrocchiale di Iso-
la Guardini celebrava ogni giorno
all’altare della Madonna, che oggi è
del Rosario ma allora era del Car-
mine.

Guardini aveva un animo maria-
no, e Isola è mariana, e ciò significa

una teologia non solo dei dogmi ma
del coinvolgimento, dell’essere presi,
del crescere e del far crescere, della
vita, della storia. Guardini fu un
amante del rosario che egli aveva
scoperto come un «silenzioso e re-
condito paese» proprio nel culmine
della prima grande crisi di malinco-
nia a vent’anni, nel momento della
decisione vocazionale, ma egli fu an-
che molto vicino al mondo femmini-
le, a quel mondo che nella Madre
del Signore egli dice è stato «difeso
dalle potenze demoniache che mi-
nacciano la natura femminile e attra-
verso di essa la vita in genere». È di
Guardini il conio de «Il genio del
femminile», ripreso da Giovanni
Paolo II, con cui Guardini intendeva
la propensione femminile ad abbrac-
ciare l’intero, ed in esso la purifica-
zione da tutto ciò che lo minaccia,
lo falsa, per cui una sofferenza con-
tinua per proteggere la vita. Roma-
no fu il primo della famiglia che
comprese la malattia malinconica
dietro i “capricci” della giovane ni-
pote, Romana, dicendo: «Romana
non è cattiva, è malata».

Oserei dire che se nelle università
tedesche brillò il genio intellettuale
di Guardini, quella chiarezza che era
nata con l’intuizione dell’O pposizio-
ne polare come chiave di lettura del-
la storia e del vivente, qui a Isola fu,
e rimane la densità di un vissuto
profondo, il lato umano dell’«in-
comprensibilità, che si impone co-
stantemente, di come Dio voglia il
finito e si sia rapportato ad esso, di
come ciò possa essere» (20 febbraio
1958), la teologia di una vita perso-
nale.

Allora, se da Rothenfels scaturì
l’educatore, il cristiano militante che
avrebbe incantato la Germania par-
lando a S. Ludwig dell’esp erienza
del Signore nei tempi del Reich,
Isola custodisce nel silenzio il misti-
co capace di osservare gli abissi
dell’anima per farne discorso nello
sguardo di Dio.

gnola? Poi i primi gesti: andare in
giro, aprire le porte, stare nelle ca-
mere, e la delusione: non è qui»
(Isola, 25 settembre 1954).

Isola è stato il luogo delle radici,
ben oltre le radici familiari (la fami-
glia difatti vi era giunta soltanto ne-
gli anni Venti) o meglio, che quelle
stesse radici interrogava e superava
per “altre radici”. Circa un anno pri-
ma, l’11 ottobre 1953, aveva scritto:
«Da quasi trent’anni — tolti quelli
brutti della guerra fino al 48 — sono
ritornato costantemente ad aggirarmi
in questo parco. Quasi tutte le lezio-
ni che poi hanno preso forma di li-
bri sono nate qui. Però non m’è mai
riuscito d’avere la sensazione che
tutto appartenesse a noi e quindi an-
che a me. È stata sempre e soltanto
un permesso di starvi dentro. (Al
pari che davanti alla bella casa, così
meravigliosamente equilibrata)».

In queste pagine di diario c’è mol-
to di più di una appartenenza che
sfugge, dato che qui a Isola, come
ricorda una targa posta lungo il por-
ticato della villa, veramente Guardi-
ni nelle vacanze elaborava le lezioni
che poi sarebbero diventate libri;
uno sfuggire, quindi, per un sovrap-
più, una eccedenza, fülle, una non
appartenenza che era porta interiore
aperta verso l’alto spirito, la scala
del sogno di Giacobbe.

La famiglia Guardini giunse a
Isola dopo l’esilio e la morte prema-
tura del padre (c’era stata una breve
residenza a Varenna, anche lì in una
villa sul lago quadrata) perché — se-
condo l’aneddotica familiare — il fra-

pagnato dal suo medico: un addio
alla patria italiana. Appena finita la
guerra era tornato nella casa di Iso-
la, e sua madre lo accolse con uno
schiaffo come rimprovero del suo si-
lenzio quando era rifugiato a Mo os-
hausen, dove il vescovo l’aveva pro-
tetto dalle SS: quello schiaffo lo sor-
prese e lo ferì, ma di certo ne com-
prese la natura e chinò il capo.

Isola fu la casa delle radici evoca-
te e mai fissate, così immersa in una
natura che per lui era mutualità. Ri-
corda il nipote che un giorno egli

Musica ecumenica per la solennità dei santi Pietro e Paolo

Ut unum sint

di MASSIMO PALOMBELLA

La solennità dei santi Pietro e Paolo anche
quest’anno assumerà, nell’ambito musicale,
un colore ecumenico. Infatti, come nel
2012, in questa festa la Cappella Musicale
Pontificia Sistina si unì al coro anglicano di
Westminster Abbey, nel 2013 a quello lute-
rano di San Tommaso di Lipsia, ora sarà la
volta del Coro Sinodale del Patriarcato di
Mosca.

Questo progetto, iniziato con Papa Bene-
detto e portato avanti con forza da Papa
Francesco, si avvale dell’arte, punto di arri-
vo della fede che dialoga con la cultura di-
venendo plastica e fruibile, per creare ponti
di dialogo nella riscoperta delle fonti comu-
ni. La Cappella Musicale Pontificia Sistina
non è allora solo un coro che canta alle ce-
lebrazioni del Papa, ma attraverso la sua
storia, la quotidianità dello studio e della
ricerca che solo gli permettono la doverosa
professionalità, ha il compito di attuare un
autentico servizio ecclesiale nel quale la cul-
tura diventa veicolo di evangelizzazione.

Il Coro Sinodale del Patriarcato di Mo- pella Sistina dal titolo «Ut unum sint. La
tradizione musicale dei due polmoni della
Chiesa», concerto promosso dalla Segreteria
di Stato e offerto ai superiori della Curia
Romana e ai capi missione delle ambasciate
accreditate presso la Santa Sede. Si ascolte-
rà la “punta di diamante” della musica della
Chiesa latina e della Chiesa ortodossa rus-
sa. I due cori canteranno insieme, con l’al-
ternanza di direzione dei due maestri, il Tu
es Petrus di Palestrina, il Gloria dalla Missa
Papae Marcelli di Palestrina, il Te Deum in
paleoslavo di Bortnjanskij, lo Stabat Mater
di Palestrina e il Credo dalla Missa Papae
Ma rc e l l i di Palestrina.

La celebrazione eucaristica di domenica
29 giugno, presieduta dal Papa nella basili-
ca di San Pietro con la presenza della dele-
gazione ortodossa e con i due prestigiosi
cori che canteranno nuovamente uniti, sarà
il segno tangibile di una volontà di cammi-
nare insieme cercando di anticipare nella
storia quella desiderata unità che tutti cer-
chiamo e che per dono di Dio forse un
giorno realizzeremo.

Romano aveva un animo mariano
e Isola è mariana
Ciò significa una teologia del coinvolgimento
del crescere e del far crescere
della vita e della storia

corto di essere quello che poi è sta-
to, una guida, una direzione per
l’uomo che «entra nell’esistenza non
come un essere già tutto compiuto,
bensì in una forma di inizio» e ha

della malinconia, la stessa che egli
ravvisava in san Paolo, e che lo face-
va sentire vicino al dolore di Cristo.

Ma Rothenfels e Isola sono uniti
anche dalla rocca: il castello della

rocca di Rothenfels
che era stato la sede
del movimento gio-
vanile del Quikborn
e la rocca di Santa
Maria del Cengio,
con l’annesso con-
vento dei Servi di
Maria e che costitui-
sce il vero cuore del
paese, dato che, co-
me si vede nella car-

Questo luogo custodisce nel silenzio
il mistico capace di osservare
gli abissi dell’anima
per farne discorso nello sguardo di Dio

stava lavorando nel suo studio, era
la fine dell’estate, e stormi di uccelli
volavano bassi girando in cerchio sul
giardino e sul cortile «a salutare pri-
ma di partire», come ancora si vede
talvolta qui, disturbando con i loro
garriti. Romano si alzò, andò sulla
porta e battendo le mani, quasi a ri-
chiamare stormi di bambini, gridò
verso essi: «Silenzio, per favore!».

Sotto gli alberi del parco Romano
scriveva «quaderni e quaderni tutti
in tedesco», come raccontava una
anziana domestica, e di quegli stessi
alberi Guardini scrisse: «Amici, no-

dello Spirito Santo ...il suo giudizio
sul mondo, il suo accostarsi al mon-
do e il passo con cui l’uomo si diri-
ge al di là verso di Lui» (Monaco,
26 marzo 1954). L’uomo difatti è es-
sere che diviene oltre la natura, oltre
il mondo, verso l’Eterno-Infinito.
Annotava il 3 maggio 1964, «pensie-
ro dai margini del sogno: Quid Deus
sit, nemo scire potest».

Rothenfels era stato il luogo,
tutt’altro che perduto, dove l’e ro s
educativo di Guardini aveva preso
forma facendone il praeceptor Germa-
niae, nel quale egli stesso si era ac-

“vicinanza dell’infinito”
e per questo mai una
posizione, una presa,
ma piuttosto una tensio-
ne fatta di nostalgia ma
non fine a se stessa,
piuttosto dialogo col
proprio Io riconosciuto
come l’essere “mondo”,
il nostro finito, distinto
da «il modo di sentire

Da quasi trent’anni
sono ritornato costantemente ad aggirarmi in questo parco
Quasi tutte le lezioni
che poi hanno preso forma di libri sono nate qui

Dmitrij Stepanovič Bortnjanskij

la villa bianca di Isola
Vicentina nel cuore di
Guardini: qualcosa che
non è stato soltanto
l’eredità della classicità,
della forma equilibrata
in tensione con la forza
vitale tedesca, ovvero la
polarità che ha costitui-
to il suo essere, e che gli
ha permesso di vedere
la storia europea (e for-
se mondiale) nel suo in-
sieme «dal punto di vi-
sta di Cristo», della sal-
vezza; la villa di Isola e
il castello di Rothenfels,
diversamente ma simil-
mente, furono invece
qualcosa che albergava
profondamente nell’a re a
misteriosa dell’anima e
che viene alla luce sol-
tanto nel sogno e nei
suoi dintorni religiosi,
reale ma inafferrabile.
«Di nuovo a Isola da ie-
ri sera. Entrato nuova-
mente nel giardino at-
traverso il portone, con
la vecchia sensazione fa-
miliare che quanto da
sempre ho cercato sia
qua, il profumo, la vici-
nanza, la felicità, forse
quello che il bambino
aveva sentito nel giardi-
no dei nonni a Colo-

siasmo per i ritrovamenti a Roma
delle Terme di Caracalla da parte
del fratello, che poi le fece dono di
alcuni marmi che ancora oggi deco-
rano il pavimento del salotto rosso
di Villa Guardini. Isabella volle
quella casa immersa nel parco nel
perfetto spirito romantico, viottoli,
alberi e natura dove il nord e il sud
dell’Europa già si incontravano in
attesa di quel grande spirito che fu
Romano Guardini.

Isola è il luogo della malinconia
guardiniana, una inquietudine che è

— «è qui che ho capito
Hölderlin». Coscienza
nostalgica e valico per
un grande sentimento
religioso, la porta della
teologia creativa di Ro-
mano Guardini, tutto
fra l’andare e venire fra
la Germania e Isola Vi-
centina.

Isola è la casa della
madre, donna forte che
aveva accettato il pro-
prio dolore come un fe-
dele compagno e che,
quando la sua casa fu
occupata dal comando
tedesco del generale
Paulus, rifiutò di andare
a riparare in cantina du-
rante un bombardamen-
to, passando diritta da-
vanti al comandante di-
cendo che una padrona
non abbandona la sua
casa. Giuliano Guardini
ricorda che da bambino
sentiva di notte la non-
na parlare direttamente
con Dio e una volta la
sentì dire con forza:
«Questa non me la devi
f a re ! » .

Ma Isola era anche la
casa nata dal sogno del-
la contessina Isabella
Velo, che volle quella
casa sull’onda dell’entu-

Romano Guardini

sca terrà sabato 28 giu-
gno, insieme alla Cap-
pella Musicale Pontifi-
cia, un concerto in Cap-

Uno scorcio
di Villa Guardini

Palestrina mostra i suoi lavori a Papa Giulio III
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