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A distanza di qualche tempo dal convegno padovano (cfr. AA.VV., Paola Drigo settantanni dopo,
a c. di B. Bartolomeo e P Zambon, Pisa-Roma, Biblioteca di Studi Novecenteschi, Fabrizio Serra
Editore, 2009) che, in occasione dei settant’anni dalla morte, concentrd 'attenzione di una pitt
vasta platea di studiosi e di lettori sull'opera di Paola Drigo (Castelfranco Veneto, 1876-1938)
tributando all’autrice veneta il pieno riconoscimento che le spetta nel panorama delle lettere, Paola
Azzolini e Parrizia Zambon ci offrano una nuova edizione del suo capolavoro: il romanzo Maria
Zef- 1l testo del romanzo viene riprodotte in base all’edizione Treves del 1936; sui precisi criteri
editoriali adotrari dalle curatrici, si veda la Nota af testo (pp. 45-6).

Pubblicato per la prima volta nel 1936 (e dunque uscito in contemporanea al lungo racconto
Fine d'anno), il romanzo pare un fiore tardivo, apparso sul terreno di una dedizione alla scrittura
inaugurata decenni prima, nutrito e reso smagliante proprio da quest’humus: sono infatt tutte
le esperienze in precedenza attraversate dalla scrittrice (esperienze di vita e di letteratura) che,
fondendosi insieme nel compimento di una raggiunta maturica di stile e d'arte, conferiscono al
romanzo il pregio di indiscutibili forza ed efficacia, nonché il sentore, acuto e struggente, che
accompagna una consapevolezza del vivere filtrata dalla sofferenza.

La vicenda della giovane Maria, costretta, nella cornice aspra delle montagne friulane, a
sopportare stenti e fatiche nonché a subire la violenza dello zio, Barbe Zef (che allo stesso modo,
prima, aveva abusato della cognata) diviene il paradigma, amplificaro e assolutizzato dalle circostanze
particolarmente difficili, dell'atavico destino di soggezione cui il genere femminile risulta esposto.
Autrice attenta (com’?, del resto, necessario per ogni vero scrittore) alla percezione e all'indagine
della pena connaturata all’esistenza, Paola Drigo privilegia i casi in cui tale pena venga «vissuta,
patita da un personaggio femminile» (Azzolini, futroduzione, Il silenzio del bosco tagliato: letrura
di “Maria Zef”, p. 11); nel dramma di Maria si riflecrono ed esacerbano dunque le sofferenze
attribuite, nella novellistica drighiana, a molte altre figure di donna — figure umbratili e sottomesse,
vittime, ciascuna a suo modo, di oppressioni e angustie che le incatenano a una sorte indesiderata
— nonché il profondo disagio, I'insoddisfazione che anche una donna agiata ¢ consapevole (qual ¢ la
protagonista di Fize d'anno, in cui Pacla Drigo, forse in parte, si rivede) giunge a provare, qualora le
venga a mancare la rassicurante quotidianicd di un definito ruolo di moglic e di madre.

Lo sgorgare della pietas, inevitabile di fronte alla condizione umana nel suo complesso, si
accentua pertanto quando si punti lo sguardo su di un soggerto femminile, alla cui caratterizzazione
concorrono sia I'auscultazione della psiche sia I'analisi dei fenomeni sociali entro i quali il
personaggio si muove; il tratteggio di ciascuna eroina, inoltre, diventa per Iautrice motivo per
meglio scavare nel proprio animo, e «Paola Drigo racconta i suoi personaggi e pitt profondamepte
scruta anche se stessa, come se ogni storia fosse uno specchio in cui si rifletee il suo volto pensoso e
dolente» (ibidem, pp. 12-13).

Nel saggio introduttivo I/ silenzio del bosco tagliato Pacla Azzolini focalizza dunque Iattenzione
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sullesemplarita che la figura di Maria riveste per la definizione di un (tragico) modello femminile. 11
silenzio che, dopo 'abuso, attanaglia la fanciulla, chiudendo le sue labbra al riso e ai canti che fino
a quel momento, nonostante tutto, ne erano Auiti (silenzio che a livello paesaggistico trova il suo
correlativo nella desolata ceppaia del bosco) indica lo sprofondamento di Maria entro di sé, la sua
graduale presa di coscienza di una realtd di cui era stata inconsapevole, ma al contempo allude alla
ricerca dell’isolamento, della dimensione interiore, turta personale, che ogni donna (e soprattutto
una donna che scrive) «deve abitare per ritrovare se stessan (ibidem, p. 13).

Sembra quindi possibile stabilire una corrispondenza tra la povera ragazzina violentara e
Tautrice che alla sua figura da vita: entrambe devono misurarsi con il delore, se non che, mentre
chi scrive riscacta e oblia la pena grazie al risarcimento offerto dalla parola letteraria, capace di
esorcizzare e sublimare la pena, la sofferenza di Maria rimane chiusa nel fardello del suo corpo
offeso, e trova shocco soltanto nella reazione finale.

Tale reazione scaturisce da una forma di solidarieta e di affetto femminili: infacti, solo dopo
aver intuito che lo zio presto volgera le sue atrenzioni a Rosa, la sorella minore, Maria si fa punitrice
dei reiterati torti inflitti alle donne della famiglia, e uccide il maschio persecutore con un colpo di
scure. Paola Azzolini, che legge il romanzo sulla filigrana di una tragedia greca, scorge nel fiorro di
sangue che inonda I'immaginazione del lettore, alla conclusione della vicenda (peraltro irrisolta e
incompiuta), I'adempimento di un implicito giuramento di fedeltd, stipulato ¢ contratto da Maria
con la madre sulla base dell’appartenenza al genere femminile. Nel mondo degli Zef, non ancora
del tutto incivilito, si assiste dunque al riproporsi dell’ennesimo scontro (d’ascendenza anrichissima:
si pensi all' Orestea, trilogia tragica di Eschilo) fra ramo patrilincare e ramo matrilineare di una
stirpe, fra genealogia maschile e genealogia femminile. Quest’ultima, per lo pilt repressa, talvolea si
ribella alla soggezione in cui & tenura, ¢ pud allora accadere che una ragazzina, precocemente colpita
nella sua natura di donna, soltanto quando sente minacciara un’altra femminile innocenza reagisca,
tramurandosi cosi in un’Erinni, animarta da un primordiale senso della giustizia, incompatibile con
le leggi umane, ma «radicato nella terra originaria di cui il corpo femminile & fatton (ibidem, p. 25).

A riprova dell’acutezza di Paola Drigo nello scandagliare I'animo dei suoi personaggi, smussa
lievemente il profilo dell’Erinni vendicatrice, assunto da Maria in nome della madre morta ¢ a
salvaguardia della sorella innocente, il soprassalto di pieta che, proprio mentre la ragazzina sta
per sferrare il colpo di scure, la assale nel considerare la sagoma dello zio abbandonato, abbrutito
dall'ubriachezza: & una pieta — per lo zio e per sé insieme, per la vita rutta — che potrebbe infine
trattenere la mano di Maria, se il suo abbattersi non fosse indispensabile per preservare Rosa.

Alle pagine di Paola Azzolini fa seguito, quale introduzione al romanzo, il saggio Paola Drigo,
le opere e i giorni (il saggio, il cui titolo risuona di un’eco esiodea, & riportato alle pp. 27-44 del
volume), con cui Patrizia Zambon conferma un interesse critico verso la scriterice padovana (nara
a Castelfranco Veneto, Paola diventa una “padovana d'adozione” dal momento del matrimonio,
celebrato nel 1898, con I'agronomo Giulio Drigo, nativo di Padova) — testimoniato, durante gli
ultimi anni, da importanti studi ed edizioni — che si pud dire basilare per la sua riscoperta.

Nella ricostruzione del profilo biografico e intellettuale di Paola Drigo delineata da Patrizia
Zambon alcune considerazioni risultano particolarmente interessanti per ampiezza di respiro.
Esperta di letteratura moderna e contemporanea, la studiosa non considera infatti la voce della
Drigo come un #nicum, come un assolo, ma, per davvero comprenderla e penetrarla, la inserisce
nellorchestrazione di voci femminili a lei coeve o immediatamente precedenti, dichiarandone cosi
I'appartenenza a quel filone di lerreratura d’autrice che a torro & rimasto a lungo misconosciuto (o
disconosciuto) nel canone interpretativo imperante.

E P'appartenenza a questo filone narrativo che giustifica I'impronta ottocentesca propria di
molti racconti drighiani: lungi dall’essere «un attardamento su forme manierate ed epigoniche»,
tali ascendenze ottocentesche consapevolmente rimandano a «un’altra tradizione, quella davvero
della scrittura d’autrice, che allinea in sequenza in quel volgere d’anni gli straordinari racconti di
Deledda, [...] di Serao, di Maria Messina, della prima Carola Prosperi, di Ada Negri, e si riconosce
definisce in un altro percorso, fatto di intensita di significati, di originalita di sguardo, di necessaria
e feconda autonomia di mezzi» (Pzola Drigo, le opere e i giorni, cit., p. 35).

Al racconto lungo (o romanzo breve) Fine d’anno (di cui ridimensiona il valore nettamente
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autobiografico conferitogli da altri interpreti) Patrizia Zambon attribuisce un ruolo fondamentale
nel contribuire a testimoniare «la linea di passaggio, di separazione o di congiunzione, forse di
attraversamento, tra creativitd letteraria e riflessione autointrospettiva, tra scelta inventiva e volonta
comunicativa, nella quale trova realizzazione quel processo di costruzione attraverso I'auroriflessione
che costituisce [...] uno degli apporti pili significativamente d’autrice al percorso della letteratura
italiana dell’Otto e del Novecento (e non solo); di specifico valore anche nella programmatica scelta
di porsi come dichiarazione, comprensione, documento delle dimensioni femminili dell’esistere»
(ibidem, pp. 38-39).

Nella costante dialettica (che & reciproco inveramento) fra esplorazione dell'individualita
femminile colta da una prospettiva soggettiva e indagine della storia, la modalitad di scrictura
proposta in Fine d’anno pone «al centro del testo una voce di donna che si racconta, emozionale
e lucida, angosciata e senza schermon (ibidem, p. 38), Maria Zef invece, tappa significativa nello
astraordinario percorso del romanzo oggettivo d’Otto/Novecentor (ibidem, p. 39), sviluppa «e
forme del romanzo realista, perché esso si faccia strumento di un processo di scrittura che & insieme
fecondamente conoscitivo e convintamente umanistico» (ibidem).

Per indagare ed esprimere la realtd femminile — cosi come per indagare ed esprimere la realta
maschile — non bastano infatti I'introspezione sola, né la sola indagine d’impianto o d’aspirazione
sociologica; non sono sufficienti né la mera distillazione delle sfumature psicologiche né il puro
intento di denuncia: & necessaria la compenetrazione di questi intenti, lamalgama dei diversi piani
di lettura. Talvolta, da questa felice unione e sintesi nascono personaggi che sono pil che riusciti:
sono indimenticabili. Come, appunto, Maria Zef.






