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Tutti i volti della donna madre

«Mama?», i racconti dove la quotidianita incrocia la procreazione

di Paolo Coltro

onne che scrivono da sole.
E donne che insieme fanno
un libro. M’ama?, geniale ti-
tolo alla Bartezzaghi, che induce
e spiega e non spiega. Provoca,
tra il verbo e il gioco a rimpiatti-
no con il sostantivo. Sottotitolo:
«Mamme, madri, matrigne oppu-
re no». Con quell’ossessiva pre-

senza della M, un segno semanti-
co, una spada nel cuore. E’ I'uni-
verso materno calato nel perso-
nale, nella quotidianita, il vero
dei figli e dei non figli. 11 libro &
un viaggio nelle pulsioni, nei
pensieri, negli atti di chi madre
&, o vorrebbe essere, o decide di
non essere. Un cammino sotto la
pelle, un tragitto dall’utero al
cervello, andata e ritorno, con

soste pensose.

Un libro che é il contrario del-
I'immagine propagandata ovun-
que della maternita: quella della
pubblicita, della felicita patina-
ta, degli stereotipi che vorticano
attorno a fette biscottate, mira-
colosi detersivi, lavatrici e ai
Suv formato famiglia (ima quelli
devono colpire la fantasia dei
mariti).

Qui il mulino non macina fa-
rina bianca, macina sentimen-
ti, sensazioni, dolori, ferite,
speranze. Il vissuto vero diven-
ta racconto, la vita, quella che
esce dai sogni la mattina alle
sei, sidipana per isuoi gradini
faticosi. Si deve salire, si pud
ruzzolarerovinosamente.Esse-
re madri, digia o in fieri, € un
groviglio di umanita. I raccon-
ti sembrano gomitoli dove il fi-
lo corre tra le parole: si fa, si
disfa. E tutto per cercare di an-
dare dentro a quel mistero che
avviene dopo lo spermatozoo,
fugace apparizione che porta
un po’ di dna ma lascia alla
donna tutto il resto. Tutto il re-
sto € in queste pagine. E ci si
accorge di un magma comune,
il senso primordiale della ma-
ternita, che ribolle e scalda,
che cerca di uscire, quieto o
esplosivo. Il magma contiene
l’essenza del drammatico, e
questo esce prepotentemente
dai racconti: essere madri non
& distensione generatrice, ma
uno stato costante di tensione:
e qualche volta la corda sispez-
za.

Questo stupisce il maschio
lettore: la cifra comune non &

quella della gioia, € assente
quel sorriso che centinaia e
centinaia di Maternita hanno
messo sulle labbra della ma-
donna col suo bambino: ma
quella ¢ la trasfigurazione del-
la maternita, per la tranquil-
lita del maschio, e squilibrata
dalla centralita del Bambino.
In M'ama? la centralita torna
alla donna, e infatti vengono
fuori le donne, che sono o non
sono madri, comunque femmi-
ne. La qualita di madre si me-
scola totalmente a quella di
donna: anche quando si mette
il rossetto, magari soprattutto
quando sgobba in casa. E’ una
delle lezionidel libro, evidente-
mente ad uso degli uomini, per-
ché le donne sanno benissimo
cos’é questa simbiosi, mentre i
maschi(mariti, amanti, preten-
denti, osservatori) spesso scin-
dono: donna da una parte, ma-
dre dall’altra.

Madri nella quotidianita: di
gesti e di pensieri. Quasi mini-
malista la prima, atti scontati,
pesanti, ripetitivi, dov’e diffici-
le trovare posto per la fanta-
sia. Ma €& in questa successio-
ne di gesti che siannida I'esse-
re madre, un senso profondo

Il senso e le implicazioni della maternita nei racconti di «M’ama?»

che nasce dalla piu sconfortan-
te banalita, si distilla, si nobili-
ta. Oppure rompe le scatole,
ne é il limite, I'impossibilita
del volo: altro che pubblicita.
E la quotidianita dei pensieri:
qui un rigoglio nascosto, fiori
e piante luccicanti insieme ad
erbacce e steli spinosi. II libro
é tutto qui: storie che vivono
di giornate, momenti in cui il
corpo si muove e il cervello
pensa, collegato o scollegato a
quei gesti. Nei testi, I'intreccio
di atti-pensieri & mirabile, 'ov-
vieta fa da trampolino per la
personalita, dalla serialita co-
mune spunta 'unicita del pen-
siero. Beh, mica per caso sono
scrittrici, tutte. Si coglie, qua e
14, la tecnica della scrittura: e
qualche volta sopravanza la
spontaneita. Ma queste non so-
no confessioni-fiume scaturite
senza ordine né logica, sono
raccontidichiadopera la scrit-
tura come un’architettura.
Stesso tema, ma svolgimentidi-
versi: sinotano le differenze di
stile, magari anche quelle di
eta di chi scrive. Piacevole. E
viene da riflettere: sembrava
che la condizione di madre, o il
concetto di maternita, fosse il

denominatore assolutamente
comune. Ma forse non & cosi:
non c’é «la» madre, ogni donna
¢ madre a suo modo, la forza
dell’individualita va ben oltre
quella della natura. L’animala
¢ intelligente.

Le autrici, in ordine rigoro-
samente alfabetico: Antonia
Arslan, Elisabetta Baldisserot-
to, Annalisa Bruni, Marosia
Castaldi, Saveria Chemotti,
Antonella Cilento, Emilia Ber-
sabea Cirillo, Anna Maria Car-
pi, Antonella del Giudice, Bru-
na Graziani, Gabriella Impera-
tori, Lia Levi, Elisabetta Liguo-
ri, Giusi Marchetta, Francesca
Mazzucato, Rossella Milone,
Antonella Ossorio, Morena
Tartari, Anna Toscano, Clau-
dia Vio. M’ama? & edito dalla
padovana Il Poligrafo, casa edi-
trice aschiacciante maggioran-
za femminile, le curatrici sono
Bruni, Chemotti e Cilento.
Non é un libro femminista: é
un libro materno, tolti tutti i
veli della comodita perbenista.
Va letto dagli uomini, per capi-
re. M'ama? viene presentato
oggi a Padova, al Bo, in aula
Nievo, alle 16.30 dalle curatrici
con Cesare De Michelis.
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