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Cara madre ti scrivo...

Una originale raccolta di lettere, di uomini e di donne,

un percorso sorprendente che mette a fuoco le tante differenze di relazione

con il materno e ne svela il potere seduttivo e disturbante

DI SAVERIA CHEMOTTI

elalettera, in sé stessa, si puo considerare come una

forma di comunicazione differita, un messaggio a

distanza, ma sempre collaterale e complementare

rispetto aquello orale, le lettere scritte auna madre

si assolutizzano come forma primaria di comuni-
cazione nella quale la destinataria diviene interlocutrice
presente solo nell'immaginazione di chi scrive e che, per
questo, cerca di renderla reale e viva, sfruttando tutte le
potenzialita della lingua e della scrittura.

In tale prospettiva, Lettere alla madre, antologia di venti
lettere scritte meta da donne e meta da uomini, ci pone
dinanzi a un percorso originale e sorprendente, per stile e
per motivazione. Infatti, se il rapporto madre figlia in let-
teratura € ormai un terreno molto arato, quello tra madre e
figlio maschio e stato negli anni assai meno approfondito,
anche se non mancano studi dedicati, soprattutto in cam-
po psicoanalitico. Sintetizzando, si potrebbe dire che, in
quest’opera, il campo maschile & inaspettato e originale,
mentre il campo femminile & pregnante, perché conferma
una consapevolezza identitaria frutto di un percorso e di
un’indagine comprovata da molti avvicinamenti e attraver-
samenti nella storia e nella cultura.

Fuga e vicinanza, ossessione e desiderio, matrice e fat-
trice, nostalgia e avversione, celebrazione e rifiuto, urlo e
silenzio, inseguimento e negazione: sono i temi e le parole
che incontriamo pill frequentemente in questi testi che ci
presentano un’efficace varieta di figure materne: la madre
subdola, la madre aggressiva, la madre colpevolizzante,
la madre assente — in un caleidoscopio di sentimenti tesi
tra desiderio e lutto, che costruisce un quadro di relazioni
intense, con evidenti risvolti testimoniali, ma mai autore-
ferenziali. Sono lettere che parlano alle madri, in un collo-
quio in absentia: messaggi in bottiglia che si spera arrivino
a destinazione superando le maree. E che provochino una
risposta che si attende da troppo tempo.

Quelle delle figlie confermano che la relazione con la
madre, nodo dell’autobiografia e centro tematico forte della
scrittura femminile, viene descritta spesso come luogo di
conflitti perché intere generazioni di donne sono cresciute
nel segno della maternita naturale e all’'ombra dell'ingom-
brante archetipo che simboleggia 'ineludibile potenza
dell’'oggetto materno e il suo fascino captante.

Esemplare quanto osserva Hélene Cixous: «nella parola
come nella scrittura femminile non cessa mai di risuonare
cio che, avendoci una volta attraversato, toccato impercet-
tibilmente, profondamente, conserva il potere di colpirci, il
canto, laprimamusica, quella primavoce d’amore, che ogni
donna preserva, custodisce. La donna non € mai lontana
dalla madre [...]. Sempre in lei sussiste un po’ del latte ma-
terno. Ladonnascrive conl'inchiostro bianco». Un concetto

ribadito con intensita nella prefazione di Annalisa Monfre-
da, che evidenzia il dovere di scrivere per scoprire la donna
enon sololamadre, per far pace conlamadre e riconoscerle

il diritto di essere donna.

Misurarsi con il fantasma della madre significa, infatti,

reinterpretare la propria differenza sessuale,
rompendo la continuita con un modello codifica-
to, rifiutando il mimetismo cieco per instaurare
una relazione di somiglianza nella differenza.
Ecco perché nellarelazione primaria tra madre e
figlia molte donne ancora «oscillano tra vicinan-
za fusionale e fuga precipitosa al grido di “mai
comelei” e[...] confondono il “con te” necessario
al mantenimento di un’origine condivisa con
un “come te” imprigionante e mortifero per le
concrezioni culturali e simboliche che si sono
formate nel corso della storia».

Serve un salto di qualita e di consapevolezza.
«Dobbiamo [...] trovare, ritrovare, inventare le
parole, le frasi che dicono il rapporto piu1 arcaico
e piu attuale con il corpo della madre, con il no-
stro corpo, le farsi che traducano il legame con
il suo corpo, il nostro, quello delle nostre figlie.
Dobbiamo scoprire un linguaggio che non si
sostituisca al corpo a corpo, come tenta di fare la
lingua paterna, ma che lo accompagni, parole che
non escludano il corpo, ma che parlino corpo»
(Luce Irigaray).

Il recupero della lingua materna (lingua es-
senzialmente orale, lingua germinale, organismo
vivente) assume cosi una funzione primaria,
essenziale per la costituzione di un’identita fem-
minile e del suo ordine simbolico che ridisegna
le condizioni vitali della comunicazione con lei,
oltre le reticenze e le digressioni, oltre le conget-
ture e le verosimiglianze.

La relazione tra la madre e la figlia, implica
un coinvolgimento «viscerale» proprio nella
scrittura, ove scuote certezze e apre nuovi e im-
previsti orizzonti: in essa, tramite la nostalgia
per la «lingua perduta», si configura e sidelineail
problema della coesistenza tra specularitaidenti-
tariaeasimmetria. Attingere al passato materno,
quindji, significamettere in scenase stesse dentro
le proprie amnesie, le proprie incertezze, docu-
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mentando quanto dell’esperienzarecuperatasialegataaun
«accento psichico» e quanto a dati effettivamente avvenuti
nella costruzione dell'identita della donna che scrive.

In Silvia Andreoli, Mommy Dick, la madre, despota e
cerbiatta, & un miraggio; in Erica Arosio, La culotte, solo la
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biancheria e fonte di continuita; Michaela K. Belisario in
Guardami, ricerca dentro un sogno la presenza che ferisce;
Fioly Boccane La misura, recuperal’etimologia della parola
madre, dal sanscrito (colei che prepara il corpo alla vita);
per Anna Briganti, Tra i viventi, la maternita diventa desi-
derio e atroce esclusione; per Anna Di Cagno, Lamante, la
madre ingombrante amputa drasticamente ogni percorso
identitario.

IdaGrassano, Un brindisiallavita, attivaun senso dicolpa
cocente per il ritorno a casa; in Gabriella Kuruvilla, La veri-
ta, la menzogna e la cattiveria diventano riscatto; in Elena
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Luce Iricaray liscachesipiantain gola; per Daniela Rossi, Lurlo,
ILcorrPOACORPO  UN rapporto tragico, invasivo e feroce, violento
coNnLAMADRE Nei gesti e nelle parole connota una drammatica
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relazione.

Se spostiamo l'attenzione sugli scrittori, sulle
lettere dei figli, riconosciamo immediatamente
un profilo identitario maschile di inaspettata
rilevanza, con diverse e frastagliate forme di ma-
nifestazionenelloscavomemorialeecoscienziale.
Sappiamo come il rapporto di una donna con il
figlio maschio sia particolare, unico, perché puo
nascondere in sé molte insidie originarie.

«Mamma tu sei la pit1 bella del mondo»: ogni
madre si € sentita dire o ha desiderato di sentirsi
dire dal suo bambino questa magica frase, pro-
prio perché tra le mamme e i loro figli maschi
si instaura un legame esclusivo. La madre e il
primo oggetto d’'amore ma anche la prima im-
magine della donna e questo, se non e gestito
in modo consapevole e libero, puo avere effetti
indesiderati, disastrosi, nella crescita soggettiva
di entrambi.

Fin dalla nascita si verifica una situazione del
tuttonaturale, biologica, cheinnestanelrapporto
madre-figlio un comportamento seduttivo, ma
che puo diventare patologico per le madri mani-
polatrici che vogliono avere un controllo totale
della vita del figlio e quindi si intromettono in
qualsiasi sua decisione, anche quando unasimile
ingerenza significa rivalsa o supremazia oltre a
una mancanza di tatto e di sensibilita. Gli ambiti
incuiunamadre puoinvaderelospaziodel proprio
figlio adulto sono numerosi e vanno dalla casa ai
soldi, dalle vacanze al modo di vestire, dallavoro
alla scelta delle compagne. Le madri impiccione,
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importune e ben determinate a non mollare il figlio al suo
destino di uomo adulto possono essere subdole, aggressive
e colpevolizzanti.

John Bowlby lo studioso che si & occupato a lungo della
relazione madre-figlio, ha definito scientificamente con il
termine di «attaccamento» il legame, emotivamente signi-
ficativo e dilunga durata per entrambe le parti della diade,
chesiinstaura traunbambino e la propria madre sullabase
di scambi interattivi reciproci, di un insieme di comporta-
mentimiratiamantenere la prossimita verso la personache
viene riconosciuta in grado di gestire adeguatamente ogni
situazione. Questiatteggiamenti funzionano come modelli,
mappe di comportamento che hanno il compito di veico-
lare la percezione e l'interpretazione degli eventi da parte
dell'individuo, consentendogli di fare previsioni e crearsi
aspettative sugli accadimenti della propria vita relazionale
soprattutto in situazioni di ansia o di bisogno.

Lattaccamento possiedelacaratteristicadiessereseletti-
vo, implicalaricercadivicinanza conl'oggetto che fornisce
benessere e sicurezza e quando il legame viene interrotto o

laprossimitanon pud essereraggiunta, produce uno stato di
angosciadaseparazione.Sideduce pertanto che,insituazio-
niassaifrequenti, le mamme conifiglimaschi hanno unat-
teggiamentodifferente chevariadallaversione pitigettonata
di“eternechiocce” (anchedi“pulcini” di40-50anni) aquella,
meno frequente, ma altrettanto ingombrante di “generale
prussiano”, cheinstillauna certa ansia da prestazione cheil
figlio avverte anche quando & cresciuto. La famosa “madre
castrante”, quindi, e quellache potraporrenonpochiproble-
mialfiglio:unadonnaiperprotettivaefortemente ansiogena
che costruisce una relazione troppo intensa, simbiotica,
scambiandoilsuolegittimobisognodiessererassicurataper
unanecessita del figlio.

Lareazioneaquestotipodirapportononepredeterminata
perché dipende dalle specifiche caratteristiche del figlio: si
va dall'incapacita di avvicinarsi ad altre donne, alla ricerca
diunafotocopiadellamadre ediunrapporto simbiotico con
lei, allaribellione e al disorientamento.

Senza voler appiccicare a tutti i costi una rudimentale
griglia di lettura psicoanalitica a queste lettere “maschili”,
possiamo riconoscervi senza dubbio i segnali evidenti di
una nuova e progressiva consapevolezza del rapporto e
della relazione con la madre, avvertendo anche la diversita
dell’'approccio e il contrassegno di un diverso atteggiamen-
to in vita e in morte. Anche per questo la raccolta segna uno
spartiacque davvero significativo per scrittura e struttura,
per pregnanza stilistica, originalita dell'impasto e dell'im-
pianto testimoniale.

Fernando Coratelli, Gli origami, ricorda una madre
algida, anaffettiva, impositiva e rimpiange un rapporto
piu intenso; Stefano Corbetta, Nessun silenzio, descrive la
doppia figura di mamma e di donna reificando la fatica di
dire i propri sentimenti; in Andrea Di Fabio, Il mio regalo,
il vuoto dell’assenza si recupera in un delirio consapevole
che porta alla morte di entrambi. Massimo Lagana, Donna
Concetta, soffre il tentativo estremo di recuperare un’iden-
tita frustrata; in Giorgio Maimone, La bambina spaventata,
una madre bambina, folle, immatura, prostrata dal dolore
passale consegne al figlio che deve sorreggerla; Paolo Man-
cini, Unacosache c’e, interpretaun parassitanel grembo per
41 anni, un bambino mai nato da una madre matrice che
va sacrificata per venire al mondo; Marco Montemarano,
Lingua madre, vive lanostalgia dellalinguamammaelasua
adorazione; Gianluca Morozzi, La strana donna col cappotto
giallo, scandisce la vita di una donna anziana e dimessa;
Andrea G. Pinkett, Ciao mama, lancia con la canzone dei
Cetra un omaggio ironico e imbarazzato; Pino Roveredo,
Infinitamentecara, testimonia un senso di colpa impastato
dinostalgiaerimpianto. Uninno alla presenza diunamadre
indimenticabile.

Il lessico di ogni lettera diventa, alla fine, una specie di
Thesaurus esperienziale, filosofico e politico a cui attingere
per dare corpo e voce alle parole dei testi, in una forma ori-
ginale diautobiografia che sidilatainsieme conil contributo
dell'immaginazione creativa, perché siscrive per parlare di
sé in primo luogo a se stesse/i, per significarsi espressiva-
mente nella forma di una consapevole riappropriazione in
progress del materno come traccia sorgiva, fonte di rinno-
vamento, di riconoscimento e, perfino, di riconoscenza e
amore filiale.

Questasillogenonsilimitaadescrivereearaccontare, ma
da voce a uno sguardo che penetra e scava nella profondita
di un rapporto che puo essere salvifico o infernale, ma che
comunque va indagato con onesta e coraggio intellettuale,
proponendo una forma di coinvolgimento che & analisi e
affrancamento. Anche se, spesso, il prezzo € molto alto. Per
lefiglie e perifigli. E perle nostre madri. [ |



