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CLASSICI

La «zona grigia» e la vanità del mondo
nascoste nelle pieghe comiche di Beckett

NICOLA FANO

I LIBRI

A PARLARE DI BECKETT,
viene sempre fuori qualche
rimando alla sua vena co-
mica. Del resto - anche se

questa vena a una prima lettura
appare più prossima a un umori-
smo da anticamera dell’inferno
che non a una risata liberatoria da
avanspettacolo - i celeberrimi Vla-
dimiro e Estragonedi«Aspettando
Godot» sono stati
messi in scena, daBe-
ckett medesimo regi-
sta di se stesso, pro-
prio come due vecchi
attori d’avanspetta-
colo (chi, nel 1984 vi-
de in Italia quello
spettacolo del San
Quentin Drama

Workshop può testimoniare come
essi facessero effettivamente ride-
re). Poi ci sono le evoluzioni comi-
co-demenziali di «Atto senza pa-
role»; poi c’è l’umorismo (un po’
intellettuale) di «Murphy»; poi c’è
l’ironia minimale de«Lo spopola-
tore»...

Insomma, la tendenzaall’effet-
to comico in Beckett è costante. La

nuova traduzione di
«Watt» (che segna
una nuova tappa nel-
l’encomiabile opera di
riproposizionedei testi
beckettiani in nuova
versione italiana da
parte di Einaudi) va in
questa direzione. Os-
sia: Gabriele Frasca, il

traduttore, ha lavorato tanto alla
resa sonora del suo testo - riscon-
trandoinessalapossibilitàdirecu-
perare il gusto dell’originale -,
quantoal rispettodei giochi (edop-
pisensi)linguistici.

La stesura di «Watt», terzo ro-
manzo beckettiano, ultimo in in-
glese e pubblicato per la prima vol-
tanel1953,èdelperiodo1943/44:

sonoanniorrendineiqualil’autore
fuggedaParigi e si adoperaal fian-
co della Resistenza francese. Sono
gli anni in cui il mondo conosce
(pur restandone in larga parte di-
rettamente ignorante) l’orrore in-
dustriale dei lager. Ebbene, l’effet-
to più sconcertante prodotto da
«Watt» sta proprio nello stridore
tra il comicovolontarioel’involon-

tariaadesionealclimafunestodel-
l’epoca. Anzi, e ciò non paia pazzo
o blasfemo: alcune descrizioni dei
luoghi (grigi, senza umanità, mo-
tosi, dominati da una sorta di di-
strofia della natura) hanno sor-
prendenti assonanze, per esempio,
conipaesaggi terribilidi«Sequesto
èunuomo»diPrimoLevi.

Watt, nell’invenzione becket-

tiana, si danna vivendo a servizio
del signor Knott (sembrano due
nuovi Bouvard e Pécuchet): il libro
è costruito sulle alternanze emoti-
ve dei due e sulla loro totale vanità
(nel senso di inutilità). C’è un’im-
magine, che racchiude il senso del
libro,nellaqualemilionidigranel-
li di sabbia precipitano come una
montagna infinitesimale che si
sgretoli all’improvviso senza mo-
dificare innulla il paesaggio: laco-
scienza di questo fenomeno, para-
digmatico interminidi relatività,è
ciòcheformaleemozionideiperso-
naggibeckettiani.

Ecco, allora, dov’è il centro pul-
santedella suaopera; ecco ilvalore
simbolico di quella battaglia tra
comico e tragico, ove comico appa-

re il percepire lavitasoloattraverso
le sue tragedie e viceversa. Ed ecco,
infine, dov’è il pregio migliore di
questa traduzione: essa, con la
consapevolezza degli studi becket-
tianisuccessiviallaprimaversione
italiana di «Watt» (firmata all’e-
pocadaCesareCristofolini),mette
in luce il comico bilanciandolo, di
fatto,conl’elementotragicoche,fi-
no a qualche decennio fa, era con-
siderato quello più caratteristico
dell’autore. In altre parole, questo
costante rinnovamento delle tra-
duzioni da parte di Einaudi (due
anni or sono toccò alla «Trilogia»
curata da Aldo Tagliaferri) fa fi-
nalmente di Beckett un autore pie-
namente classico; mobile, moder-
noeaccessibilecometutti iclassici.

Watt

diSamuelBeckett

traduzione e cura

di Gabriele Frasca

Einaudi

pagine 252, lire 44.000

Abbiamo creato
la vecchiaia

E ora chi ci salva?

PSICOANALISI

Freud neurologo
Negliultimi anni dell’Ottocento,
prima di formalizzare in modo
definitivo le sue ricerchesulla
psicoanalisi, SigmundFreud
combattè la suabattaglia, all’in-
ternodella comunità scientifica,
investe di nuerologo. E anche in
quell’ambito i suoi studi provo-
carono da un lato sorpresa e am-
mirazionee dall’altro sconcerto.
Alla ricostruzione di quegli anni
e di quelle battaglie contro l’im-
mobilismo accademico è dedica-
to il libro diVitoCagli, unmedi-
co chesi è dedicato spesso allo
studio dei rapporti fra la medici-
na e la psicoanalisi. Il volume, al
di là della rilevanza scientifica,
ha il pregio di poter essere letto
anche come la storia avventurosa
di una lunga battaglia vinta.

G IUNTA IN prossimità dei
novant’anni, Rita Levi
Montalcini, l’unica donna
italianainsignitadiunPre-

mio Nobel scientifico, ha scritto il
suo «De senectute», un libro sulla
senilità.

Si tratta di un libro lieve, anche se
per nulla leggero. Da cui promana
uno straordinario ottimismo. Una
voglia di fare. Persino unatensione,
quasi uno slancio, verso il futuro, in
apparenza ingenua, in realtà pro-
fonda:«Ritengo[...]chelavecchiaia
non debba essere vissuta nella me-
moria del tempo passato, ma nel
programmare la propria attività per
il tempo che rimane, sia questo un
giorno, un mese o an-
ni, nella speranza di
poter realizzare pro-
getti che negli anni
giovanili nonerastato
possibileattuare».

L’atteggiamento di
Rita Levi Montalcini
non è affatto usuale.
Altri grandi vecchi
hanno guardato negli
occhi la senilità e ne
sono rimasti inorridi-
ti. Secondo Simone de
Beauvoir: «L’immensa maggioran-
za degli uomini accoglie la vec-
chiaiacontristezzaoconribellione;
essa ispira ripugnanza più della
morte stessa». Secondo Norberto
Bobbio: «Chi loda la vecchiaia non
l’havistainfaccia».

AncheRitaLeviMontalcinihain-
contrato la senilità. L’ha guardata
bene in faccia. E, al contrario del-
l’immensa maggioranza degli uo-
mini,leèpiaciuta.Perchè?

L’accettazione di sé e della pro-
pria condizione umana è questione
soggettiva per definizione.Tuttavia
Rita Levi Montalcini pensa di aver
individuato l’asso che può consen-
tireamolti,senonproprioatutti,di
vivere con serenità, se non proprio
conottimismo,latardaetà.

La tesi di Rita Levi Montalcini è
che la condizione senile, quale de-

bàcle umana, sensazione di estra-
neità alla società e alla vita, fonte di
angoscia e persino di autorepulsio-
ne,nonèunacondizionebiologica.
La natura prevede il deterioramen-
to fisico degli individui col progre-
dire dell’età. Prevede, ovviamente,
anche la morte. Ma: «È l’uomo di
questa civiltà che ha creato la vec-
chiaia».

Sì, siamonoi, con la nostra giova-
nilista ideologia ecoi nostri infanti-

li stili di vita, a estromettere l’anzia-
no dalla dinamica sociale e a decre-
tarnel’angosciosasolitudine.Ilpro-
gredire dell’età comporta, natural-
mente, una diminuzione della pre-
stazioni fisiche. Si diventa, con una
certaprogressione,menofortieme-
no agili. Aumentano i disturbi e le
patologie. Tuttavia la decadenza
può essere rallentata, anche se non
fermata. E in ogni caso non è la de-
cadenza del fisico e determinare
l’angoscia della vecchiaia. In altre
società, conaltri stili divita, l’anzia-
no era parte attiva, talvolta diretti-
va, della società. L’uomo diventava

anziano,ma,purcolsuofisicodeca-
duto,nondiventavamaivecchio.

L’assocheRitaLeviMontalciniti-
ra fuori dalla manica per battere la
condizione artificiale (e artificiosa)
della vecchiaia è il cervello. Il depo-
sitario delle nostre funzioni menta-
li. L’organo che, con l’età, subisce
meno ingiurie. E che consente una
vita creativa, quindi attiva, anche
dopogliottantaoinovanta.

Il lieve librodiRitaLeviMontalci-
ni è un elogio del cer-
vello.

Nella prima parte
l’elogio della neuro-
biologa che per un’in-
tera vita ha studiato il
cervello assume la for-
ma, scientifica, della
descrizione di questo
organo creato dall’e-
voluzione biologica
ma che, almeno nel-
l’uomo,èriuscitoa tra-
scendere l’evoluzione
biologica. Creando le
premesse per un nuo-
vo tipo di evoluzione,
culturale.

Nella seconda parte
del libro l’elogio assu-
me la forma, ammira-
ta, di una donna che,
giuntà in età senile,
scopre le possibilità
creative che il cervello
continua a offrirle. E

che consentono agli individui an-
ziani di trascendere la decadenza
biologicadelfisico.

Già, perché la creatività, contra-
riamente a quanto si pensa, non se-
gue la curva dell’età. E Rita Levi
Montalcini lo ricordatratteggiando
legestadialcunigrandivecchiacce-
sidal furorecreativoanchee, talvol-
ta soprattutto, in tarda età. Miche-
langelo Buonarroti, che diventa ar-
chitetto (e che architetto) in un’età
considerata senile. Galileo Galilei,
cheinetàmoltoavanzatadaunlato
porta a conclusione le sue«specula-
zioni sul moto», gettando le fonda-

menta della «nuova scienza», e dal-
l’altro si ritrova all’apice della duris-
sima battaglia per ridefinire l’inter-
pretazione teologica del «grande li-
brodellanatura».

BertrandRussell, ilgrande logico,
che in età anziana scopre la sua vo-
cazione sociale, diventando una
delle coscienze critiche più lucide e
penetranti del nostro secolo. David
BenGurion,cheinetàanzianaassu-
me la guida morale e politica di
Israele. E infine Pablo Picasso, l’uo-
mo che con la sua pittura ha dato
un’impronta al nostro secolo. E che
a ottant’anni inoltrati ha avuto il

periodo più produttivo della sua vi-
taartistica.

Tutti questiuominihannogioca-
to con successo l’asso del cervello (e
della creatività) per trasformare la
partitadell’etàanziana inunaparti-
taserenaeproduttiva.

Se noi tutti individualmente e la
società nel suo complesso riuscire-
mo a tirare fuori dalla manica il me-
desimo asso, allora anche per noi,
sostiene Rita Levi Montalcini, la
partita della vecchiaia potrà diven-
tareunbelgioco.

Pietro Greco

Dal Continente

all’isola

diVitoCagli

Armando Editore

pagine 144, lire 24.000

TEATRO

Contro Eduardo
La senilità
non è
necessariamente
una condizione
negativa
L’asso nella
manica,
secondo la Levi
Montalcini,
è il cervello

Eduardo era cattivo, questo lo
sanno tutti i teatranti. Benché
poi l’oleografia dilagata introno
alla sua memoria tenda ad accre-
ditarlo come unsanto. Eduardo
eracattivo per rigoremorale: un
valore perduto, in genere.A que-
sta cattiveria, o più precisamente
alla decostruzionedelle esagera-
zioni da santino che hanno ac-
compagnato Eduardo nei14 an-
ni che sono passati dalla sua mor-
te, èdedicata la raccolta dimate-
riali curata da Italo Moscati in oc-
casione del PremioEduardo De
Filippodello scorso anno.Ci so-
no testimonianze e saggi critici,
memoriee fotografie a inquadra-
re un personaggio la cui mitizza-
zione non neha certo contribui-
to lo studio piùapprofondito.

L’asso nella ma-

nica

abrandelli

diRitaLeviMontalcini

Baldini & Castoldi

pagine 150, lire 25.000

Il cattivo

Eduardo

acuradi ItaloMoscati

Marsilio

pagine 224, lire 35.000

Disegni
di Mauro Calandi

SAGGI

Spagna e polemica
Lapolemicasu una possibile ri-
valutazione del franchismo che
ha tenuto banco sulle pagine cul-
turali neimesi scorsi ora la ritro-
viamoin unlibro. «Due fronti»
ripropone i due testi diNinoIsaia
edi Edgardo Sogno sulla guerra
di Spagnae l’introduzione di Ser-
gio Romanocosì comeerano sta-
tipubblicati solo qualche mese
fa, mali accompagnacon gli in-
terventi polemici che quel libret-
toaveva suscitato fin dalla sua
uscita.Mario Pirani,Renzo Foa,
Barbara Spinelli, Enrico Deaglio,
Sandro Viola, Indro Montanelli,
Antonio Tabucchi,Piero Ostelli-
no, Ferdinando Adornato sono
gli autori dei testi scelti. Il libro si
conclude con unareplica di Ser-
gio Romano.

NARRATIVA

Gli dèi
scendono
dal Nord

A RTO PAASILINNA è uno scrittore finlan-
dese che ha tentato di addomesticare la
fantasia, ponendola in continuazione di

fronte al reale o meglio alla realtà. Altrimenti sa-
rebbe stato difficile comprendere il comporta-
mento di Tuomo, quel pescatore di Kuhmoinen
chepregavai suoidèiprimadicalare le retinel la-
goe sperare inunluccioo inunsalmone.Eanco-
ra più complesso risulterebbe Hannu Hautala
che passeggia per la taiga artica lodando a gran
voce le doti degli gnomi locali. Lassù nella stella-
ta e fredda Finlandia comincia una strana storia,
dove Ukko e i suoi dèi sono molto preoccupati
perché laggiù sulla Terra «il loro popolo era stato
completamente fuorviatodareligioni stranieree
da falsi idoli». Cosa fare? L’unica speranza è co-
piare il Dio dei cristiani e suo figlio Gesù. Inviare
Rutja, figlio di Ukko, il figlio del dio del Tuono,
sulla Terraper vederecosasuccedeecercaredi fa-
re il più possibile proseliti. Nella sua prosa fredda
e apparentemente distaccata Paasilinna riflette,
gioca, ironizza,si fermaechiedeasestessoeailet-
tori: «E se Rutja verrà ucciso dagli uomini?». Poi
riprende a narrare e c’è l’arrivo del protagonista

sulla terra,doveinvecedi incarnarsi inGesùprendeilpostodiSampsaRonkainen,unex
possidente ridotto alla disperazione da un’insopportabile sorella dentista. Brillante l’i-
dea della trasformazione: i due si mangiano a vicenda ed entrano uno nel corpo dell’al-
tro.Seguonomilleavventurechefinisconoinuncrescendoirresistibiledovetuttisicon-
vertonoevengonocuraticonlafolgoroterapianellaclinicadiSampsa-Rutja.

Laletteraturachevienedal«nord»dell’Europasembraaverecomepuntodiriferimen-
to la natura, il suo evolversi e trasformarsi intorno all’uomosia in maniera fantastica sia
reale.Paasilinnasimuoveperfettamentenelmondodellamitologia,deimedia,dellapo-
litica, scagliando spesso frecciate ironiche a un mondo che nonvuole accontentarsi più
solo della moltiplicazione dei pani e dei pesci. Forse per lo scrittore finlandese l’unica
modo perusciredall’infernoè lapazzia,quellapazzia ironicachenonpuòlasciare indif-
ferenti. [Valerio Bispuri]

N ON È UN testo facile, quello che l’editore
«IlPoligrafico»pubblicaafirmadiJohann
vonNeumann,unodeiprotagonistidella

scienzadiquestosecolo.Unlogicochehaespres-
so il suo genio versatile «inventando» l’informa-
tica e il computer, lavorando (ebbene sì) al Pro-
getto Manhattan e alla costruzione della bomba
atomica, riproponendo i «modelli matematici»
allabasedellaconoscenzascientificaaogni livel-
lo. No, decisamente si tratta di un testo difficile.
Un duro testo di fisica matematica. Inaccessibile
ai non esperti. Eppure è un classico della lettera-
tura scientifica del Novecento. Un libro illumi-
nante. Già, perché «I fondamenti matematici
della meccanica quantistica», scritto da von
Neumann all’inizio degli anni ‘30, non è solo un
testodove(chinehalecognizioni)puòtrovarela
basi matematiche, ovvero la struttura portante e
ancora attuale, della nuova fisica scoperta in
questo secolo. Ma è anche un testo che contiene
in sè, magari in maniera criptica eppure prepo-
tente, la storia (non tutta nota) e la filosofia (fo-
riera di accesi dibattiti) di questa nuova fisica. Il
valorestoricoconsistenelfattostessocheunma-

tematcoforniscauncontributoimportanteallanascitadellameccanicadeiquanti.Non
tutti sanno e non tutti, infatti, riconoscono ilgrande ruolo,diretto e indiretto, che han-
noavutoimatematici, inparticolarelascuoladiGöttingen,nellanascitadellameccani-
caquantisticae,quindi,della fisicamoderna.Tuttavia il librohaancheuncontenutofi-
losoficomolto forte. Con questo testo, infatti, vonNeumannportaunattacco formida-
bilealla«interpretazionerealista»cheEinstein,DeBroglie,Schrödingersiostinanoaop-
porrealla«interpretazioneortodossa»dellameccanicadeiquanti.Il logicofornisceladi-
mostrazione che non è possibile costruire una teoria realista dalle «variabili nascoste»
della meccanica dei quanti. Poco importa che, questa volta, si sbagli. Come dimostrerà,
negli anni ‘50, l’ingleseDavidBohm. Il fattoèchevonNeumanncontribuisceallaaffer-
mazione di una interpretazione della fisica fondamentale oggi imperante. Ed è anche
perquestoche«Ifondamenti»,cometuttiigrandilibri,èancoraattuale. [P.Gre.]
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SOCIOLOGIA

La scienza rinataIl figlio

delDio

delTuono

diArtoPaasilianna
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Èpassato oltremezzo secolo da
quandoin Italia sonorinati gli
interessidi ricerca nelcampo del-
le scienze socialidopoun venten-
niodi indifferenza o di abbando-
no. Si può tentare oggi un bilan-
cio storico della sociologia? Filip-
po Barbano, sociologo tra i prota-
gonisti della rinascitadel secon-
do dopoguerra, crede di sì e sta
realizzando un’opera che rac-
conti la storia e riproponga i temi
che hanno caratterizzato le origi-
ni della sociologianel nostro pae-
se e la sua formazione come
scienza.L’editore Caroccimanda
in libreria ilprimo dei tre volumi
di cui si compone l’opera: «La so-
ciologia in Italia. Storia temie
problemi 1945-60». Gli anni del-
la formazione.

La sociologia

in Italia

diFilippoBarbano

Carocci editore

pagine 610

lire 68.000


