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Con la curiosità nelle vene 
Armando Morbiato è stato un emigrante fuori dalle righe. Ha attraversato
Paesi e continenti per riempire il suo bagaglio degli incontri con la gente 

L’incanto del 
viaggiatore è il 
libro che Luciano 
Morbiato dedica 
al fratello, 
oggi 87enne, 
raccontandone la 
vita avventurosa

Q uando si dice “unire l’utile al 
dilettevole”. Tra il 1957 e il ’67 
Armando Morbiato è stato 
un emigrante che, come tanti 

altri, desiderava migliorare la propria 
posizione e raccogliere il denaro per 
metter su casa nella natia Camin. A 
differenza della maggioranza, però, ha 
sfruttato la situazione per viaggiare a 
destra e a manca, animato fin da bam-
bino dalla passione per la geografia e la 
diversità del mondo raccontata dagli 
atlanti. Di fronte a una mappa settecen-
tesca del Nord America orientale, nel-
la quale – da garzone di un falegname 
– s’imbatte per caso a villa Giovanelli 
di Noventa Padovana, prova l’emozio-
ne autentica dell’“ignorante” libero da 
condizionamenti e pregiudizi. Gite e 
pellegrinaggi organizzati dalla parroc-
chia alimentano in lui il fascino della 
scoperta.

Armando Morbiato ha soggiornato e 
lavorato in Australia, Africa, America 
ed Europa. Non desiderava solo arriva-
re in un posto e stabilirvisi: immagina-
va già una nuova partenza, o il ritorno, 
su itinerari attentamente pianificati 
sulle carte. Quasi mai sceglieva la stra-
da più facile o breve, trasformando il 
tragitto da banale trasferimento a stru-
mento di conoscenza di luoghi e perso-
ne d’ogni genere. Non si considerava un 
turista e i viaggi spartani e avventurosi 
non gli creavano disagio – con il fratel-
lo Francesco raggiunse il Sudafrica con 
una Fiat 600! – sebbene non cercasse 
certo l’imprevisto. Si ritrovò però ad 
attraversare da “uomo bianco” molte 
aree che, proprio in quel periodo, af-
frontavano la svolta epocale della fine 
del colonialismo europeo, fenomeno di 
cui, con lucidità e onestà intellettuale, 

ben comprendeva le cause. Leggeva abi-
tualmente testi di storia e geopolitica 
lui che, come di prassi, dopo la quinta 
elementare era andato a bottega.

La singolare vicenda di questo gio-
vane schietto e dalla faccia pulita, oggi 
ottantasettenne, è narrata nel volume 
L’incanto del viaggiatore (edizioni Il 
Poligrafo, pp 420, euro 25,00): «Doveva 
essere un resoconto dei soli “viaggi di 
lavoro”, invece è diventato la biografia 
di una vita lunga e interessante e delle 
sue varie fasi» afferma il curatore, Lu-
ciano Morbiato, che ammette di avere 
sempre invidiato, come del resto un 
po’ tutti in famiglia, quel risoluto fra-
tello primogenito di cui anche gli altri 
avrebbero voluto seguire le orme. 

Come prima destinazione da emi-
grante Armando scelse l’Australia, sia 
perché era la terra più lontana (da rag-
giungere rigorosamente in nave, non 
con un semplice volo) sia perché offriva 
ottimi guadagni. E in quel paese visse 
soprattutto in remote località dell’in-
terno, dove c’erano le occasioni di la-
voro meglio retribuite. Tornò in Italia 
dopo tre anni, seguendo per mesi una 
rotta, ancora via mare, che toccò Bor-
neo, Singapore, Hong Kong, Giappone 
e Russia. «Pur non avendo un luogo del 
cuore – spiega Luciano Morbiato – il 
Borneo è forse quello che Armando ha 
amato di più. Vi trovò sintetizzate le 
sue letture giovanili di Salgari, un’idea 
di geografia “pura” fatta di coste, isole, 
fiumi e foreste e, nel popolo dei Dayaki, 
il contatto con un’umanità ancora lar-
gamente genuina e incontaminata». 

È soprattutto l’incontro con la gente 
– indigeni o altri viaggiatori – ad arric-
chire il bagaglio di Armando. Persone, 
con cui spesso manteneva i rapporti, 

non di rado a loro volta protagoniste di 
storie, appena accennate, che s’intuisce 
meriterebbero un libro a sé. «Cercava 
sempre il colloquio con i colleghi. In 
Germania, con i reduci della guerra, 
dava vita a franchi scambi d’opinione, 
difendendo le ragioni della sua patria. 
Sentiva molto la propria italianità: era 
orgoglioso delle potenzialità che il pa-
ese esprimeva in quegli anni di boom 
economico, esportando i suoi prodot-
ti in ogni continente e distinguendosi 
per la laboriosità. Egli stesso, una volta 
rientrato definitivamente a casa, ripre-
se il suo impiego di falegname in una 
fabbrica di Camin. Gli doleva però con-
statare come le zone industriali stessero 
mangiando le campagne più fertili». 

«Tenevo in ordine memorie scritte e 
trofei, senza rimpianti, perché la mia 
stagione era stata proficua e molte carte 
geografiche, che continuavo a sfogliare 
sugli atlanti e a ripercorrere, corrispon-
devano a giorni della mia vita» annota 
Armando Morbiato, i cui appunti di 
diario, insieme al fitto epistolario con 
i familiari, costituiscono l’ossatura del 
libro. Dal 1981 egli ha fatto del com-
mercio di antiche carte geografiche la 
propria professione, mettendo insieme 
anche una collezione di preziosi tomi 
geografici e storici. «Ho imparato, co-
me sempre, da autodidatta. Provavo 
un piacere quasi fisico a scorrere quel-
le vecchie carte, a leggerne i toponimi, 
non soltanto quelle di Italia, Francia, 
Europa che già nel Cinquecento era-
no complete, ma soprattutto le carte 
dell’Africa o dell’America. Raccontava-
no storie incredibili, di luoghi che non 
ci sono più o si sono trasformati, men-
tre qualche altro non è mai esistito, se 
non per il nome su una carta».
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LA MEMORIA
«Sto seduto su una 
poltroncina nello studio; 
oggetti, libri, carte, 
fotografie, tutto scompare, 
poco a poco, e tutto mi 
scorre davanti, mi affianca, 
sento che mi appartiene. 
A volte mi sorprendo a 
inseguire un motivo sepolto 
e riemergente, al quale si 
aggiungono le parole di una 
canzone, cantata assieme 
a compagni di lavoro in 
Australia, in Germania o 
di viaggio in Borneo, in 
Rhodesia, in Perù, molti 
anni fa, tra sessanta e 
quaranta; inseguo la 
canzone e la eseguo 
mentalmente, finché 
scompare, con i luoghi e le 
persone cui è associata». 
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