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Escono i saggi di Gianni Scalia, intellettuale "engagé”, fondatore di alcune tra le
pitl importanti riviste culturali a partire dagli anni '50, poeta. Ora in viaggio ver-

Tre domande a Marino Livolsi, ordinario di sociologia della co-
municazione allo [ulm di Milano.

Si dice che 1] mercato editoriale ¢ uno stagno immobile, che i
lettor] sono sempre gli stessi. Pero di idee in campo se ne sen-
tono poche. Da che parte cominciare? Dal Saloni di Torino,
dalleFeste?

Da quando si studiano queste cose si ripetono le stesse cose, che
solo un italiano legge e magari molto male, che la situazione si
moditica molto lentamente. Si pud aggiungere che la distanza tra
chi non legge e il libro tende ad aumentare, Che il lettore consoli-
dato ha aumentato via via le sue letture. Abbiamo assistito ad
una sorta di contesa tra pessimisti e ottimisti. Senza vincitori, sen-
za vinti, Sarebbe il momento di fare quaiche cosa. Di decidere al-
meno se si puod fare qualche cosa, partendo dalla constatazione
che quando si & tentata una iniziativa, i risultati ci sono stati: al
Salone di Torino piuttosto che alla festa berlusconiana. Le file
davanti alle librerie le abbiamo viste tutti. Ma sono sempre mani-
festazioni di conto respiro. Durano troppo poco. E quindi pensia-
mo ad altre strade. Ad esempio al discorso promozionale, la
campagna sleggere & bello» piuttosto che gli spot televisivi. Poi
cercherei di andare a fondo e lancio allora una proposta alle ca-
se editrici, una proposta di «autocalmieres, perche si producono
troppi libri e in omaggio alla quantita si produce male e troppi ti-
toli disorientano il mercato, disorientano i lettori che non sanno
pid che cosa scegliere. In libreria la gente non capisce pit nulla.
E passo ad una seconda proposta. Le case editrici pubblicano
quello che ricevono. Invertiamo il procedimento. Facciamo che
siano le case editrici a commissionare i libri, tenendo conto dei
gustidei lettori, cercando in questo modo nuovi lettori piuttosto
che lanciando pseudo bestseller senza alcuna speranza. Un altra
proposta: le librerie diminuiscono e riducono gli spazi, per ragio-
ni spesso soltanto di affitti. Facciamo in modo che diventino spa-
zi protetti, dallo Stato e dalla Regioni, perche ricevino incentivi,
sconti d'alfitto. Facciamo che per legge debba esserci almeno
una libreria ogni trentamila abitanti, E poi le biblioteche, da tem-
po ignorate e che vanno rilanciate. Sono proposte per una inver-
sioneditendenzaforte. . .-

Lel ha detto di Libri scritti tenendo conlo del gusto del pubbli-
co. Ma non c'¢ il rischio di assecondario un po’ troppo 1l gusto
del pubblico? Con il rischio che prevalga il pegglo.

Credo in un processo virtuoso. Chi comincia a leggere, continua
e pud trasfoirmarsi in un lettore raffinato. Non ci sono lettori
spontanei perd, ci sono lettori educati: dalla scuola, dai giorali e
dai libri stessi, e cio@ dalle buone copertine, dai risvolti corretti,
dalla stampa leggibile e dai buoni contenuti. Ma attenzione libri
commissionati possono essere spesso libri di ottimo artigianato,
LeCanmdloconferma. - . | L

. Venlamo al suol consigli di lettura. Che cosa tiene sul comodi-
no i quest templ? *

La questione & molto personale e pamcolare Leggo biografie di
divi del cinema, Dietrich, Hepburn, Chaplin, Lo confesso: sono
brutte. Quella di Chapl‘m noiosissima, Ma mi servono per rico-
struire, attraverso notazioni magari minime di vita ¢ di ambiente,
il profumo dei tempi. Vorrei leggere poi Chandler, per capire co-
me andavano le cose tra i ricchi e i perdenti in California e poi
Scerbanenco per confrontare quei perdenti californiani con i no-
stri perdenti degh anni Sessanta
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Fuochi camminano
con me

AUGUSTO FASOLA
* on una mot.te <o+ tennamenti ma fervido creden-
" mincia ~ (I'ango- ' te nella Chiesa cattolica.
sciosa agonia di Di struggente tenerezza &
" una giovane don-  poj il racconto di un misterioso
na galleggiante €  morbo che colpisce un uomo
ignoratainfondoa - gonfiandogli sovrumanamente
un pozzo di campagna) econ |3 memoria e negandogli la ca-
una morte finisce I'ultimo ro-  pacita dell'oblio fino a produr-
manzo di Franco 'Ferrucci,  re yn crescente carico di ricor-
sFuochi», Ma non bisogna pen-  gj non pid sopporabile, e del-
sare a un libro funerariamente . |'amoroso espediente con cui
truce: la morte - il cui pensiero |5 g5 fedele amante riesce a
¢ presente in C‘?"E“":,"a ~NOn  porfine alle sue sofferenze, Per
presennta la tragicita di un tlm“' non parlare poi dell'evento fi-
camento dr:an‘;mgucg‘ deflesi-  pa0e ‘quando il protagonista e
stenza, ma la levitd di un rap- |5 g5 giovane amica decido-
porto simbioticocon lavita (le 1,4 porre in essere una loro
g:: J:l;r:;ge';m:i:ll;:h" n‘; :§' comune . determinazione, e
r cui ad i pud p ' nelle cui pagine i vari elementi,
ggn e ! ; ess:tsal Flmo pfrr:,sg;e quali la meticolosa dannunzia-
do m° %;‘_‘n“ g ugnl rif:'no in. Na preparazione delambien-
0. Mma come a MO N e lo svilupparsi della passio-
dietro alla nascita, alle origini: ne amorosa, il distaccato senso
f:m%r?glﬁiﬁizsc:;feh%agr‘\%f?al . del mondo, le allucinate cer-
'y L tezze, si compongono in una
g%’:ia‘:qs:'a: Caoﬁ nc::pgsl: c:?o visionaria compatta realta nar-
notti in discoteca nel modo pin f:::a che no n & facile dimenti-
tragico; ad almare :‘a v“: sonc; -1 ralﬁpono tra morte e vita ~
soprattutto | vecchi, che co
tempo shanno avuto modo dl Enpenamo non ¢ r.nax lrat‘t_ato
abituarvisi»... - - -.-, <con mano pesante; e se lito-
La vicenda del protagomsta .nia scoppietta in continuazio-
che in maniera inusuale & pur ' :fogiuzrr::cong?\e fﬁ’,ﬂ?';ﬂ'{.

sem, n romanzo di forma- * N -
pre un ro «perfetta immagine del filosofo

zione, si snoda - tra i fuochi od S ‘bondo ch
nei quali awampa la sua anj. Modemnox il monbondo che
., non si decide ad andarsene:

ma ogni volta che alcune verita
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so Heidegger e un’eresia molto vicina al marxismo

Senza patria

Sem) odp re su posiziont in un certo
o veretiche», Glanni Scalia
¢ stato tra | protagonisti del
dibattito teorico-politico-
filosofico-letterario, chesi ¢
sviluppato nella sinistra
itallana in questo secondo
dopoguerra. Estatotra i
fondatori o redattori di alcune
delle pid importanti riviste a
partire dagii anni Cinquanta
basti pensare a «Officinas, a
lonamentis, a «Perla
Crlt cav); si & sempre
caratterizzato per unafeconda
azione di apertura al nuovo,
sperimentale, perennemente
inquieta, in una zona di confine
ove confluiscono letteratura e
filosofla, politica e critica
letteraria, antropologiae
psicoanalisi.La crisi del
marxismo come ideologiae
chiave interpretativa del reale,
inizia per Scalia gia negll anni
Settanta e prosegue negli anni
Ottanta per approdare
nll’esperlenza della rivista «In
forma di parole», che comple
tredicl annl. Oggi Scalia st

sente «in cammino verso

Heldeggers (o «in cammino
con Heldeggers) . Esce oraun
suo volume «A contl fatti
Avanguardle, marxlsml
Ietteratura» (Padova, Il
Poligraf ﬁmgg . 270, lire
32.0 una raccolta,
dopo un'altra del 1980, di
alcunt tra | suol saggi pin

ﬁniﬂcauvl apparsitra Il 1965

1982: una rerlpezia
penslero che lnun certo modo
parabota diun intelletousl
un intellettuale
esemplare della nostra
contemporaneita, e che si
presta percld ariflessioni non
ali sulla situazione del

cosl detto «post-marxismo» e
sulle trasformazioni del
dibattito politica-cultura oggi
ancora In atto.

uesto tuo libro cosi
‘ variato assomiglia

" molto, fin nel titolo, -

a una specie di bi-
lancio critico di
un'esperienza ge-
nerazionale. V1 si puod leggere,
in filigrana, la peripezia del
rapporto tra I'intellettuale ¢ la
politica vissuto dalla tua gene-
razlone? -

Che sia lauloblograha di una ge-
nerazione mi sembra troppo am-
bizioso e presuntuoso dire, da
parte mia. £ semplicemente la
raccolta di pagine, tra altre non
accolte (o, tra le precedenti, ospi-
tale in un altro libro del 1980), di
uno che dall'inizio ha pensato
che anche la pratica critico-lette-
raria, magari militante, e il mestie-
re di scrivere siano esposti e non
esonerati da altri obblighi, Ma
quali? E in che modo? Ecco il pro-
blema. Sempre aperto, e che mi si
@ sempre riproposto. I} marxismo
che ho professato a partire dal
1950 (anno della conversione di
un giovane appena laureato, al
«marxismor gramsciano) ¢ stato,
mi sembra, un atteggiamento criti-
co nei riguardi della cultura e della
politica presenti, e del loro rappor-
to, proprio perché questo, e le sue
modalitd e i comportamento con-
segucnti, erano, appunto, in que-
stione, Una ricerca, anche tor-
mentosa, e poco pacificata, senza
appartenenza ideologico-pattiti-
ca. O cosl presumevo, nel dibatte-

re. Erano tempi di engagernent: mi
proponevo I'impegno, nell’'analisi
della situazione - e viceversa —
senza che quello fosse «eterono-
mow! Cid mi ha fatto correre diver-
se esperienze e incorrere nelle pe-
ripezie debite, 1l fatto & che, a rico-
noscerlo a distanza, il rapporto
cultura-politica & stato pensato in
termini di «professionismos, sia da
parte dei politici di professione,
fondus en pouvoir, sia da parte
degli intellettuaii (appunto -orga-
nici»), la cui titolarita dell'«impe-
gnon, fosse per mandato o per au-
lolegiltimazione...

Ma qualcosa entra in crisi, mi
sembra, verso la fine degli annl
Cinquanta o al cominclare degll
anni Settanta.
S), forse, si pud dire (e cisiinoltra
negli anni Settanta e oltre) che da

parte degli intellettuali «di sinistra» |

si @ trattato di una concezione di
regime del potere e di una presun-
ta parusia rivoluzionaria, piuttosto
che della reinvenzione della so-
cietd democratica. (E ci sono ra-
gioni storiche: la guerra fredda, la
scelta di campo «globalen, la con-
cezione ideologica deila politica,
che non impedivano il cosiddetto
consociativismo, la spartizione
dei sruoli» di governo e opposizio-
ne, la permancnza dei privilegi,
ideali ¢ tecnici, dei «etteratin... ).
Per dirla in modo un po' dramma-
tico, anche l'intellettuale laico
(una categoria ideologica) si &
come diviso in consigliere del
principe o servitore del popolo.
Ma la crisi ¢ data dall'apparire di
una figura di intellettuale nuovo,
che chiamerei l'intellettuale deila
comunicazione, derivato dai mass
media e dalla teorizzazione strut-
turale e ssistemicar, non pid dia-
lettica, della socicta (al di la delio
specialismo e attivismo gemelli).
Da allora gli intellettuali, anche
quelli politici, sono diventati attori
e protagonisti della comunicazio-
ne, che fossero scritici» 0 consen-
zienti, e della mediacrazia. Le ra-
dici del presente pid prossimo,
della desolazione e della corru-
zione della vita mediatica e politi-
ca sono pill lontane, In successio-
ne la mia crisi, se di crisi si puo
parlare (ma !'etimo di crisi e criti-
ca & comune), la mia mutazione
& stata determinata dalla consa-
pevolezza, pilt © meno acuta, che
entriamo in un'etd diversa, che
non & pit I'etad dei poeti (perdirla,
oggi, con Alain Bediou), ¢ neppu-
re degli intellettuali ideologici o
dei moralisti politici, ma e I'epoca
della Tecnica.

La prima parte del tuollbroéln-

centrata sul rapporto tra avan-

guardia e restaurazione che ap-

pare qui come uno degll assi °

portanti dell'intero Novecento;
¢ 'avanguardia torna oggi a es-
sere di attualitd (vedi il Conve-
gno di Reggio Emilla 1963-
1993). Cosa c'¢ di vivo e di mor-
to nell’avanguardia? Quali sono
le aporie nelle quall ancora sl
dibatte? - .

Devo dire innanzitutto che queste ’

del mio libro, se «ibro» &, sono pa-
gine scritte negli anni Settanta, e
riguardano le avanguardie sforr-
che della prima meta de! secolo.
Certo, ¢ proprio degli anni Sessan-
ta il repensamento dell’avanguar-
dia, Seno gli anni del Gruppo 63,
della cosiddetta neoavanguardia,

ALBERTO FOLIN

AR

Glanm Scalia

scussione, che mi & accaduto di
fare, allora, in modo simpatetica-
mente problematico. Mi
ciato ad apparire che la nozione
di avanguardia in generale ¢ stata
pensata in due modi: o in rappor-
to alla politica (alla pratica politi-
ca), anche in modo mediato, €
quindi come nozione ideologica,

oppure in rapporto interno all’atti- ,

vitd artistico-letteraria, e quindi
come nozione formale. 1] termine
stesso ¢ un termine che non pud
separarsi dalla nozione politica e
«militare» (si pensi alla formula
folgorante baudelairiana di avant-
garde), e diciamo di partito. In
ambito marxista non & Lenin che
pili parla di avanguardia? Ec'e chi
anche sostiene, oggi, lu continuita
tra le utopie delle avanguardic let-
terario-artistiche, a un tempo vitti-
me e non innocenti, e lo «stalini-
smow, E un fenomeno complesso,
per quanto sloricizzato in contesti
diversi ~ e malgrado la lukacsiana
riprovazione. Infatti, nell'avan-

guardia artistico-letteraria sono

presenti a un lempo sia Il carattere

dell'autonomia formale, produtti-

va di senso (e produttiva di sé€),
sia quello relativo alla sua tensio-
ne alla trasformazione del mon-
do, delia situazione storica, a un
implicito disegno utopico o «sal-
vatores, in concorrenza con l'a-
vanguardia politica; e, quindi, in-
carnantesi in un «soggettor» politi-
co. Diciamo, ellitticamente, che la
formula di changer la vie & insieme
antitetica e complementare alla

& comin- ,

clusione l'arte d’avanguardia (si
pud troppo distinguere tra avan-
guardie borghesi e «comunistes?) '
pretende, di essere «altrow, 0 una'
forma della totalita, come la ¢on-

corrente avanguardia politica. Ma .
questa trasformazione dell'arte in .
«altro» palisce la contraddizione

delia riconversione dell'altro in
«arte» altra, con l'intrinseca con-
traddizione tra superamento del-
l'arte e recupero dell’arte, avan-
guardld e restaurazione. E la tra-
sgressione della norma e la sua
normalizzazione... .
, Ora, perd tu sel su posizioni fi-
losofiche che mi sembrano for-

temente critiche nel confronti

del mardsmo. TI consideri un
«pentitos?

Non si tralta di essere pentiti e,

come dire?, epurare la memoria di

se stessi, Ho scritto, nell'introdu-

zione al libro, che mi auguro di

AVer Percorso «sincerita successi- -

ve», segnali, credo, di una liberta
del pensare, Diciamo, se vuoi, che
gli «eretici» continuano ad essere

_tali. E il loro destino, o condanna:
continuare ad esserlo, Del resto se |

'ortodossia @ monoteistica , I'ere-

. sia & politeistica: la qualita &, for-

se, non il grado di fede ma il grado
di dubbio. Sono sempre del pare-
re, poi, che il «saggio», cid che ci
accade di scrivere, noi «etterativ, &
un modo di eresia, come diceva il
vecchio Adorno. Se le cresie di-
pendono da un'ontodossia, che
perpctua la sua dinamica con e
attraverso le eresie, conviene non

* smo l'essere & pensato come pro-

capace — ahimé - neppure all'al-
tezza dell'oggi!
E qual & il tuo modo attuale di
essere «ereticos? C'entra il tuo
essere sheldeggerianox dl oggi?

Beh, sento attualmente di essere
un eretico eremita o, possibilmen-
te, cenobitico, anche se questo
non piacerd ai vecchi scompagniv
marxisti, effettuali o immaginari, e
ai nuovi filosofi teologici secola-
nizzati, Credo che I'errore del co-
munismo — nel senso anche del-
|'errare ~ sia pild che nella sua na-
scita nella sua fine come autodis-
soluzione. Il comunismo & una
grande eresia, la pid grande eresia
delia modemita che si autolegitti-
ma e, per cosl dire, il suo compi-
mento delirante, la sua chiusura
tra utopismo e Realpolitik, tra pro-
getto e realizzazione: chissd, la
forma di una «gnosi» modema -
su cui ho anche scritto nel libro -,
di una fede che gi sa, nella morsa
tra scienza e salvezza.. Non mi
sento pentito. Mi resta, resistendo,
la resistenza alla presente worto-
dossias tecnologica, caduti i muri.
E presunzione, stante che ¢ dove-
re praticarla? Con qualche speran-
za? A chi ritiene che esista un co-
munismo ideale, o che pensa che
questo «ideale» sia ancora I'unico
avvenire umano, non messo radi-
calmente in discussione da nessu-
D4 presunta «congiunturas sia pu-
re fallimentare della stona del co-
munismo, darei tre possibili rispo-
ste come mie stesse interrogazio-
ni. Non ¢'¢, e proprio marxistica-
mente, distinzione tra comunismo
ideale e comunismo reale. Nato
come eresia si & incamato in ideo-
logia e istituzioni che I'hanno con-
dotto al fallimento. Se tale incar-
nazione storica, nella sua autodis-
soluzione, ha lasciato il vuoto di
sé, non si pud riempire questo
VuOto CON una nuova ipotesi idea-
le svuotata proprio dalla sua rea-
lizzazione. Meditando su Heideg-
ger, comprendo che nel marxi-

cesso di produzione, della auto-
produzione dell'uomo come esse-
re sociale ‘(I'vomo si produce
producendo e viceversa) e della
societd (la societd produce se
stessa). Infine, «i filosofi hanno fi-
nora pensato il mondo, si tratta
ora di trasformarlo»? Non si pud
trasformare il mondo se non lo si
conosce. Ma qual & il modo mar-
xiano di conoscere il mondo? E il
modo «moderno» del conoscere a
partire dalla produzione che si
compie e si esaurisce nella Tecni-
ca, fase conclusiva della metafisi-
ca della soggettivitd (individuale e
sociale)? Heidegger afferma che
la nozione marxista di «alienazio-
ne» & la pid alta espressione della
lilosofia modema. Ma fa notare
che alienazione & «oblio dell'esse-
re», sassenza di patriav. Qui & il
punto a cui sono arrivato; l'aliena-
zione in senso economico-politi-
¢o non c¢i basta pid per un nuovo
pensare parlare e agire in direzio-
ne, non del disporre ma del lo-
sciar-essere, consapevoli dell'«im-
menso dolore della terra», ¢ del
pericolo nell'assenza stessa del-
I'uomo, della perdita del sacro (o
del suo «wso» di manipolazione) e
della negazione della eguale diffe-
renza tra gli uomini. Del resto pen-
sare e poetare non sono giustifica-
ti solo se I'uomo «pur pieno di me-
rito, abita poeticamente Ja terra»?

RODANO E IL PC!

GIANFRANCO PASQUINO

-
opinione piuttosto diffusa fra gli ad-
detti ai lavon che Franco Rodano
abbia esercitato una forte, forse de-
cisiva, influenza sulla strategia del
———— Pantito comunista durante la segre-

teria di Enrico Berliguer. E per que-
sta influenza & particolarmente conosciuto, tan-
to elogiato quanto criticato. In particolare, st &
spesso sostenuto che il frutio di questa influen-
za @ stalo costituito dall'idea stessa del compro-
messo storico, di un incontro fra cattolici e co-
munisti con le rispettive culture per Ja difesa e il
rinnovamento della democrazia italiana. Data
la rilevanza del compromesso stonco nel cni-
ciale decennio degli anni Settanta, Rodano, che
non ebbe mai alcun ruolo formale nel Pci, sa-
rebbe, dunque, stato una vera eminenza grigia.
Questo suo ruolo legittima uno studio appro-
fondito del suo pensiero, condotio owiamente
su tutt : documenti disponibili.

L'interrogativo principale € con quali idee,
con quale preparazione, con quali capacita, per
quali ragioni ha ottenuto quella che molti han-
no ritenuta una indebita, eccessiva ma, alla fine,
perdente influenza? Proprio perché ho condivi-
s0 molti pregiudizi negativi nej confront di Ro-
dano e del suo pensiero politico, ho cercato lu-
mi e risposte, nei limiti del possibile, definitive
nella ricerca di Marcello Musté. Purtroppo, rio-
nostante I'zutore abbia avulo accesso all'archi-
vio di rranco Rodano, queste risposte definitive
e convingenli non ci sono. La ricerca di Musté
non &, anzitutto, una vera ¢ propria biografia
politica. Infatti, dice qualcosa sugli studi giova-
nili di Rodano, sul suo liceo e sulle sue amicizie,
ma molto poco sulle letture formative, sulle fon-
ti delle sue idee, sulla sua preparazione com-
plessiva. L'impostazione cronologica della ri-
cerca avrebbe anche consentito di cogliere e
evidenziare le variazioni nel corso deltempo e il
raffinamento del pensiero politico di Rodano.
Ma l'autore sembra pil interessato a contrastare
le interpretazioni che ritiene sbagliate o riduttive
de! pensiero di Rodano piuttosto che a offrire al
lettore il materiale che gli permetta di formarsi
un'opinione precisa.

Qualcosa, forse fin troppo e non ben selezio-
nato, viene detto a proposito del rapporto con
le autorita ecclesiastiche e della sua brusca rot-
tura negli anni Quaranta. Poco, invece, viene
sottolineato a proposito del cattolicesimo di Ro-
dano, vale a dire di quanto della cultura cattoli-
ca, e di quale cultura cattolica, rimanga nel pen-
siero di Rodano, lo innemvi, lo irrobustisca, lo
orienti. Qualcosa, certo, impariamo sulla critica
dello stalinismo ad opera di Rodano, anche se
st rimane molto perplessi, nonostante le chiose
di Musté, quando Rodano critica le modalita
dello strappo di Berlinguer dall'Unione Sovieti-
ca sulla scia degli avvenimenti polacchi.

Parecchio viene scritto a proposito della vita-
le esperienza con Claudio Napoleoni nella pub-
blicazione della «Rivista Trimestrale», Nulla sulla
circolazione, distribuzione, incidenza effettiva
della «Rivistar su quale gruppo di letton, Rodano
& stato spesso criticato per il suo essere un inte-
gralista e il compromesso storico, nella versione
rodaniana, & stato egualmente criticato per la
sua caratterizzazione ideologica e ideologizzata
di incontro fra due culture, entrambe da rifor-
mare ma verosimilmente irriformabili. Muste
non getta abbastanza luce sulle complicazioni
di questo incontro prima culturale che politico.
Non spiega quali sarebbero potute essere, se-
condo Rodano, le conseguenze positive, limi-
tandosi a citarlo per esteso: «li “compromesso
storico” (e per questo fondamentale motivo
non pud essere confuso con la "democrazia
consociativa™) si configura come il tentativo di
organizzare unitariamente non gia le istituzioni
democratiche, bensl, entro il quadro della de-
mocrazia, [c forze politiche - i partiti —, onde
promuovere, su questa base, il passaggio daila
vecchia societd a una qualitativamente superio-
rew, E una spiegazione sicuramente non limpi-
dissima, in parte inquietante, in parte fuorvian-
te.

La democrazia consociativa ¢, infatti, per
'appunto proprio un accordo fra forze politiche
per salvare e migliorare il quadro della demo-
crazia. Quale relazione esiste fra l'affermazione
che la democrazia ¢ la formia permanente della
politica e quella che il contrasto fra capitalismo
e democrazia si scioglie «a tutto vantaggio del
primo termine» (solo in Italia, perché, come,
quando)? A questo proposito, sarebbe stato uti-
le sapere quale concezione della democrazia
politica, sociale, economica aveva Rodano e
quali letture ne avevano formato il pensiero, ad
esempio, in matena di democrazia consociati-
va, quel pensiero che, secondo il suo biografo,
era in continua evoluzione? Questa evoluzione

T @ . che comunque imponeva la di- frase scambiare il mondos, Incon-  essere piu eretici? Non ne sono i etaata s o viaoa da searm.
“ esistenziali vengono affrontate  *[orse & cosl stanco che ¢ di- era condizionata da letture, da viagg, da scam-
4 ~ lungo un sentiero affollato da ventato buono, come accade . : b1 di idee, oppure es‘ch}mvameme da riflessioni
o un gran numero di figure mi-  a8li scrittori postumi»), su un S l' : f ll' : N V “ 3 1 G endogene? Era un pensiero che cresceva soltan-
5| ungennumen &g i SRS ne wans e SOlItUine e follia nei racconti di Vautrin (premiato col Goncourt) 105 e stesso, senza conlrontars mai esplici
Y . ’ naggi che alla simbiosi morte- . mente e direttamente né con altri studiosi né
x5 racconto . principale - 'autore  Nagg mblos . la realta effettuale?

e non spende tro reoccu- Vita fanno decisamente da con areatta elietluaier . .

= . Spende troppe p contraltare, come la madre del ® Infine, rimane il punto pid delicato. Secondo
& pazioni: -le  introduce senza AN Muste, che cita le lettere, i messaggl, i memo-
SN i i di- Protagonista, eternamente alla it ) Ssags!, |

b preamboli, confidando di di- P ; A . . randa inviati da Rodano a Enrico Berlinguer, il
B mostrare poi che ognuna di es- , - ficerca dlE una, sistemazione . segretario del Pci rispondeva raramente e molto
» se sewira adegual'ameme alla amatoria. E persino nell'ultima parcamente alle sollecitazioni, ai suggerimenti
.preparazione dell'evento lina- - riga l'autore riesce a farci so- e alle critiche di Rodano. Ma, allora, quale fu
o le, coerentemente conclusivo » Spettare di averci preso un po . ' davvero l'influenza di Rodano sul Pci di Berlin-
g ditutto il libro. Ein reallaéalcu- . in %"ol %er tutto "I tempo. facil guer e sui comunisti? Non ¢ forse vero che molti
P " ni personaggi appaiono di una * - Un libro singolare, non facil- furono i rodaniani nel Pc) degli anni Settanta?

vivezza invidiabile, come se il . mente classificabile in un ge- FABIO GAMBARO Come entravano In contatto con Rodano che

nere, senz'altro disuguale nel-

" la sua struttura, dunque. Ma in-
telligente, ben scritto. E sicura-
mente affascinante.

secondo padre del protagoni-
sta che si alcolizzava in un'ora,
o il vecchio malvagio che non .
riesce a morire del suo cancro
ai polmoni ma anzi sembra . .
Franco Ferruccl *

trame vitalit, o la nuora scon.
certata dalla conoscenzadiun  «Fuochi», Einaudi, pagg. 170,
glovane prele. aleo senza ten- lire24.000 - -

TLLE ‘SPIGOLI B EE N

Un ragazzo. barbuto, un po’ dinoccolato, scende dal suo motorino
nel quartiere di Monteverde Vecchio. Sale a piedi i gradini di una
scalinata e incontra ur amico, Si gira e tranquillo gli fa; come & pos-
sibile che oggi 'unico punto di riferimento delle forze di sinistra sia

Maurizio Costanzo? Ti pare che qui a Monteverde la vecchia sede .

det Pci sia vuota e stiano tutti a chiedere aila tvche cosa fare? Come
& possibile? Ma Costanzo da dove viene? Bonta loro? Caffe ltalia?
L'occhio? Eppure quello spazio che occupava era molto limitato.
Poi abbiamo visto quanto era profondo. E appoggia una mano sul-
la spalla dell'amico. All'epoca eravamo messi bene noi! (tratto li-
beramente dal trailer presentato alcuni mesi fa tutte le sere al cine-

'inizio della carriera
di Jean Vautrin ¢'¢ il
cinema e, negli anni
Cinquanta, un incon-
tro in India con Ros-
sellini, di cui lo scritto-
re francese diventd I'aiuto. Segui-
rone una trentina di cortometrag-
g (molti dei quali per la televisio-
ne) e sei film tutti firmati con il
suo vero nome: Jean Herman, 1!
cinema perd non doveva soddi-
sfare del tutto la sua vena creativa,
dato che all'inizio degli anni Set-
tanta - scambiala la cinepresa
contro una penna e adottato lo

- pseudonimo Jean Vautrin - egli

inizid a pubblicare romanzi e no-
velle che conquistarono subito sia
il pubblico che la critica. Da allo-
ra, le tre raccolte di racconti e gli
otto romanzi pubblicati dallo
scrittore francese hanno riscosso

consensi e premi, il pit importan-
te dei quali & stato certamente il
Prix Goncourt ottenuto nel 1989
con il romanzoUn gran passo ver-
so il buon Dio (Frassinelli, 1991).
L'occasione di rileggere la pro-
sa al vetriolo di Vautrin ci & offerta
oggi da Feltrinelli, che, dopo aver
pubblicato i Diciotto tentativi per
diventare un santo, manda ora in
libreria Baby boom, una raccolta
di tredici disperati racconti che,
quando fu pubblicata in Francia
nel 1986, ottenne il Goncourt per
la novella, Quello che Vautrin pro-
pone in questi racconti ~ alcuni
brevissimi altri pit distesi - & un
universo instabile e precario, in
cui uomini costantemente alla de-
riva cercano di dare un senso alla
propria esistenza, dibattendosi
nell'inferno di una realtd contem-
poranea percorsa da tensioni

drammatiche ed esplosioni di fol-
lia, Scavando abilmente nelle ne-

vrosi e nelle paure della nostra so- |

cietd, lo scrittore francese tratteg-

" gia un campionario di personaggi

derelitti e situazioni insostenibili
in cui, dietro a debolezze nasco-
ste, amori impossibili e desideri
inconfessabili, si profila sempre

l'ombra scura e minacciosa della -

morte.

Cosl, ad esempio, nel racconto
che da il titolo alla raccolta una
coppia che non riesce ad avere i
figlio desiderato finisce per adot-
tare una bambola di pezza, reci-
tando con essa la commedia per-
fetta dei genitori modello che,
preparando | biberon ¢ alzandosi
la notte, scivolano lentamente ver-
50 una tragedia annunciata. in al-
tri racconti troviamo un pugile
suonato che finisce in ospedale

psichiatrico, una prostituta che si

innamora di un giovane medico

che le diagnostica un tumore al
seno, la morte inutile di un ragaz-
vino arabo in un quartiere dormi-
torio della periferia parigina, un
finto morto alcolizzato che fa I'a-
more con sua moglie per interpo-
sta persona, -un ragazzino che
vuole divorziare dai genitori, un
ex della beat generation che si
suicida con un buco d'eroina in

un anfratto della Franciaprofon- -

da. ..

Per dipingere questo campio-
nario di personaggi rosi dalla soli-
tudine e dalla follia, Vautrin utiliz-
za una lingua - pirotecnica che
sfrutta tutti i registri di un parlato
ricco e colorito, a tratti violento e
volgare, ma capace di cogliere
sfumature e mezzitoni. Ne risulta
una scrittura veloce ed energica,

che - restando in bilico tra sensi-
bilitd e cinismo — sa adattars: alla
perfezione all’andirivieni tra farsa
e tragedia di questa critica spieta-
ta e divertente del nostro mondo
quotidiano, dei suoi miti e delle
sue sicurezze, Un mondo i cui ste-
reotipi di plastica non piacciono a
Vautrin, il quale, come si pud fa-
cilmente immaginare, diffida del-
la felicita intesa come mediocrita,
stabilit, soddisfazione di sé, pre-
ferendo invece coloro che rischia-
no, che sono fuori equilibrio, che
deviano dalla normalita cui sono
condannati. A tutti questi splendi-
di derelitti che mettono in gioco di
continuo la loro esistenza & dedi-
cato Baby boom.

Jean Vautriz
«Baby boomws,”
208, lire 28.000

Feltrinelli, pagg.

sembra vivesse una vita relativamente isolata,
certo non ammalata di presenzialismo? Da do-
ve venivano, quali idee nutrivano questi roda-
niani ¢ quale influenza politico-culturale a ioro
volta esercitavano? Dove sono poi andati?

Alla fine della lettura della ricerca di Muste, si
provano sentimenti ambuvalenti, I pensatore
Rodano non emerge da questa ricostruzione
come un pensatore particolarmente originale. Il
suo persin troppo simpatetico biografo giunge a
sostenere, per liberarlo da qualche critica, che
non fu neppure particolarmente capace di n-
fluenzare Berlinguer: dunque, non fu una emi-
nenza grigia di successo. Come spiegare, allora,
la discrepanza fra le valutazioni che gli attribui-
$CONOo un peso e un reolo significativo sulla stra-
tegia e sulla politica del Partito comunista e la
realta che, aila fine, Musté sembra delineare co-
me "amaro isolamento di un intellettuale rima-
sto privo di reale influenza? ,
Marcello Muste
«Franco Rodano», 1l Mulino, pagg. 300, lire
34.000 .

ma Sacher di Roma, interprete e regista Nanni Moretti),
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