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Lultimo titolo della collana di architettura di “Anfione e Zeto” documenta per
la prima volta in modo esaustivo le opere e i progetti di Angelo Torricelli per
la Capitanata.

| testi che costituiscono il volume si pongono l'obiettivo di descrivere questi
lavori da punti di vista differenti: le dinamiche politiche che ne hanno reso
possibile la realizzazione, le modalita operative di cui sono il risultato, i carat-
teri fisici e le relazioni con il contesto urbano, paesaggistico e culturale in cui
si inseriscono.

Le tipologie di analisi di cui i saggi si servono sono diverse quanto i temi che
trattano: dal rigore scientifico con cui sono analizzati i dettagli costruttivi alla
forza evocativa, con cui € descritta la loro presenza nel tessuto della citta.
La loro molteplicita rispecchia la complessita multiforme delle opere di Ange-
lo Torricelli, architetture che si configurano come unitarie e compiute, sem-
plici, ma che sono invece il risultato finale di una stratificazione di significati e
di una moltitudine di riferimenti, una complessita non esibita come collezione
personale di frammenti eterogenei, ma al contrario una complessita metodo-
logica che rimane in qualche modo celata, dissimulata con naturalezza, e che
da luogo ad architetture che si calano con grande armonia nella normalita
della realta che le circonda.

Il ruolo dei riferimenti e la modalita con cui questi contribuiscono al progetto
sono particolarmente significativi: per Torricelli i riferimenti non sono altro
che riferimenti, non vogliono essere piu di questo, uno spessore di cono-
scenze e una consapevolezza fondamentali che perd non si traducono mai
in facili esiti formali, in citazioni.

La riflessione di Torricelli si concentra principalmente sullidea di appro-
priatezza dell’architettura, una relazione che supera la contestualita inte-
sa come semplice corrispondenza, mimesi con l'intorno, ma che cerca in
modo attento, aperto quanto sensibile, il giusto equilibrio nellinterpretazio-
ne dello spazio urbano.

L'architettura di Torricelli rifugge le categorie schematiche con cui si & soliti
parlare di questa disciplina, le narrazioni e gli “ismi” che trascendono le
complessita e contraddizioni del progetto e che, spesso con troppa facilita,
ne riassumono la natura in pochi tratti eroicamente fissi.

Nei progetti per la Capitanata, se si puo individuare un approccio comune coe-
rente, non si trova invece alcun metodo a priori che, a partire da un dato pro-
gramma, produca in modo automatico una soluzione. Ogni progetto appare
invece come risposta specifica a una specifica situazione.

Merito di questo volume e di riportare alla nostra attenzione una serie di
progetti di Torricelli che definiscono chiaramente una posizione allinter-
no del dialogo teorico proprio della disciplina. Questo modo di concepire
I'architettura e fortemente radicato nella tradizione della scuola milane-
se, ma mostra anche notevoli affinita con alcuni interessanti punti di vista
contemporanei. Due recenti articoli di Andrea Zanderigo e di Kersten Ge-
ers pubblicati sulla rivista “San Rocco” sembrano essere particolarmen-
te appropriati per analizzare tali possibili affinita di pensiero e di metodo.
Il confronto con questi due testi permette inoltre di inquadrare le architettu-
re della Capitanata allinterno di un’'ampia prospettiva storica.

Questa operazione pone Torricelli direttamente a confronto da una parte con
la generazione precedente di architetti, i maestri e i professori nel cui ambito
ha studiato e ha compiuto le prime esperienze, dall'altra con gli architetti
contemporanei con i quali sembra condividere metodi e riferimenti rilevanti.

Come la maggior parte degli autori di “San Rocco”, Zanderigo e Geers
appartengono ad una generazione successiva rispetto a quella di Torricelli.
Il loro punto di vista sull'architettura degli anni Sessanta e Settanta cosi
come su quella contemporanea risulta qui interessante nella definizione di
una sorta di dialogo generazionale. Un’analisi di questi testi pud aiutare a
comprendere in che modo esperienze e riflessioni sviluppate in un ambito
del tutto differente possano essere oggi ancora attuali e rilevanti, quale tipo
di lettura se ne possa dare, cosa si voglia salvare e cosa invece si decida
di lasciare.

Il primo dei due testi, Godzilla Is My Co-pilot: A Ride into the Milanese Hinter-
land in Search of the Evil Buildings by Guido Canella di Andrea Zanderigo',
e il primo articolo del numero 5 di “San Rocco” dal titolo Scary Architects e
analizza alcuni progetti di centri civici, municipi ed edilizia sociale realizzati
da Guido Canella tra il 1968 e il 1984 nel’ambito della periferia milanese.

Il secondo, Siza's Mother di Kersten Geers®, si occupa della casa di Vanna
Venturi e delle affinita teoriche quanto metodologiche tra Alvaro Siza e
Robert Venturi.



Entrambi i testi affrontano il proprio oggetto da un punto di vista proget-
tuale e operativo specificamente disciplinare, manifestando I'urgenza di ve-
rificare in termini metodologici le opere e mettendo in discussione quella
tendenza alle schematizzazioni semplicistiche che costituisce forse una tra
le piu persistenti nonché pit problematiche eredita del pensiero moderno.
A tale proposito, questi saggi compiono rispettivamente due operazioni in
un certo senso speculari: il primo mostra i problemi concreti di un approc-
cio troppo astratto e a priori, mentre il secondo tenta di identificare il ca-
rattere teorico e astratto di architetture altrimenti considerate unicamente
come risultato di una riflessione sul contesto.

| due contributi risultano particolarmente appropriati per introdurre un di-
scorso sulle architetture di Torricelli, sia per i temi che trattano e le opere
che analizzano, sia per I'approccio critico che adottano nel discuterne. En-
trambi, infatti, sia pure in modi differenti, assumono una posizione precisa
qguanto inedita riguardo ai due ambiti culturali, quello della formazione e
quello della contemporaneita, in cui vogliamo calare I'opera di Torricelli e of-
frono strumenti di interpretazione che possono essere applicati pit 0 meno
direttamente alle architetture della Capitanata.

Modernismo contestuale

Anche se non se ne trova spesso menzione, Torricelli si laurea al Politecni-
co di Milano nel 1963 con relatore Guido Canella, con il quale collabora suc-
cessivamente per un breve periodo. Che questa omissione sia una semplice
scelta nel presentare il proprio curriculum di progettista e docente maturo,
o che testimoni effettivamente un allontanamento dal maestro, certo & che
tra le opere e le posizioni teoriche dei due architetti risulta ora una distanza
che appare insormontabile.

| progetti per la Capitanata di Torricelli e quelli milanesi di Canella analizzati
da Andrea Zanderigo presentano perd numerosi tratti comuni per quanto
riguarda la natura degli edifici, il loro posizionarsi al confine tra la citta e la
campagna, le loro ambizioni sociali e le condizioni politiche in cui si realizza-
no, affinita di contesto se non di contenuto che pero rendono possibile un
confronto significativo tra due gruppi di progetti cosi differenti.

Nel saggio Riscrivere la citta con le architetture Chiara Baglione illustra
molto bene il rapporto di Torricelli con la “scuola di Milano”, la “Tendenza” e
l'architettura di Canella.

A questo proposito il testo di Zanderigo descrive invece il punto di vista
con cui le generazioni di architetti successive — quelle che non hanno avuto
modo di confrontarsi direttamente con questi ambienti culturali e con que-
ste figure - stanno ora guardando di nuovo a quelle esperienze, quali sono
le ragioni di questo rinnovato interesse e quali le modalita attraverso le quali
viene operata questa rilettura.

Zanderigo apre il suo saggio dichiarando nel modo piu diretto quella che e
la sua interpretazione delle opere di Canella che analizza, in un certo senso,
la morale sottesa alle vicissitudini di questi progetti tanto eroici quanto oggi
quasi del tutto dimenticati:

When architecture is asked to do too much, it inevitably ends up failing, sometimes epi-
cally. The story of Guido Canella is a clear and glorious example of the dangers of overe-
stimating the possibilities of architecture. His amazing civic complexes proudly survive in
the fucked-up Milanese hinterland as materializations of an overreaching set of ambitions,
needs and desires.®

Zanderigo individua in questi progetti la volonta di comunicare una mole ec-
cessiva e troppo sofisticata di significati e di metafore, che risultano di fatto
intraducibili nel linguaggio materiale dell'architettura e che producono cosi
una monumentalita del tutto incomprensibile per gli abitanti delle comunita
che questi edifici pubblici dovrebbero rappresentare. Come rileva 'autore, alla
cacofonia e allincomprensibilita non puo che seguire un completo silenzio.

They were too metaphorical to be ambiguous [...]; they incorporated too many different
architectural references to achieve a degree of unity; they were too maze-like to be
experienced with ease; they were too clever to care about beauty; and they were too
desperately monumental for their ugly contexts, which were composed of CIAM slabs
overlooking the remnants of formerly vast agricultural lands.*

Zanderigo descrive quattro edifici di Canella: gli edifici pubblici del villag-
gio INCIS a Pieve Emanuele (1968-1982), il centro civico di Pieve Emanuele
(1971-1978), il municipio e centro civico di Seggiano di Pioltello (1976-1984)
e gli edifici per le residenze sociali di Bollate (1974-1981). Alla descrizione
di ciascuno di questi progetti, Zanderigo fa corrispondere un paragrafo e
un titolo emblematico. | quattro titoli dei paragrafi sono: The Hopelessness
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of Trying to Create a Public Square a la Camillo Sitte in a CIAM-Inspired
Residential Complex, The Impaossibility of Creating a City Centre with Just
One Building, The Inaptness of Trying to Materialize the Concept of Commu-
nity in Architecture, The Impraticability of Pairing a Modernistic Slab with
Rurality. Essi si configurano come una critica in quattro punti ai tentativi
modernisti di rispondere alle problematiche sociali delle periferie, ciascuno
esemplificato dal fallimento di un corrispondente tentativo di Canella.

E interessante notare come alcuni progetti per la Capitanata possano es-
sere presi a esempio in rapporto a questi punti come la dimostrazione
tangibile che un certo tipo di architettura contemporanea, partendo da
presupposti alternativi, meno astratti e pit contestualmente pragmatici,
puo essere invece in grado di rispondere positivamente a queste richieste.
In tal modo, seguendo la struttura del saggio di Zanderigo, possiamo dire
che il plesso scolastico di villa Ducale risponde alla piazza pubblica del vil-
laggio INCIS e il progetto di recupero degli ex-stalloni nel quartiere Ridolfi
al centro di Pieve Emanuele, cosi come il centro di quartiere di Cerignola,
risponde a quello di Seggiano di Pioltello e il quartiere San Samuele alle
residenze sociali di Bollate.

In questi esempi i progetti di Torricelli riflettono sulle stesse problematiche
delle precedenti architetture di Canella prese in esame da Zanderigo, delle
quali riprendono curiosamente anche una certa impostazione tipologica.
Per ciascuna coppia di progetti ritroviamo rispettivamente l'idea della piaz-
za su cui si affacciano edifici pubblici, I'edificio pubblico multifunzionale, la
combinazione di centro civico e spazio pubblico e infine linserimento di
“stecche” di matrice moderna all'interno di un ambito di confine tra periferia
e paesaggio naturale. Gli stessi temi sono pero sviluppati da Torricelli non
come astrazioni disciplinari calate dall’alto, ma come interpretazioni puntua-
li del contesto esistente.

In generale si pud constatare come, nei progetti di Torricelli, una forte ade-
renza al tessuto urbano, alla sua configurazione e alle sue possibilita latenti
diventi predominante rispetto alle pretese utopiche che ritroviamo nei pro-
getti di Canella. La fiducia nelle possibilita salvifiche dell’architettura moder-
na che Canella testimonia nei suoi progetti milanesi, corrisponde nella Capi-
tanata ad un atteggiamento piu cauto e misurato, che mescola il linguaggio
moderno con le suggestioni dell'architettura tradizionale e che tenacemente
cerca di stabilire una continuita con il contesto esistente. Al modernismo
dogmatico di Canella, nella cui esuberanza e nei cui eccessi possiamo legge-
re in pieno i segni di una profonda crisi, Torricelli contrappone un metodo piu
libero e pit empirico, un atteggiamento che non rifiuta a priori la modernita
ma ne vaglia sul campo di volta in volta la validita metodologica.

Lo stesso impegno civile che Canella e Torricelli assumono rispettivamente
negli ambiti della periferia milanese e dei comuni della Capitanata sono in-
terpretati in due modalita del tutto differenti. Se per Canella si tratta di fatto
solo di una pitt ampia e fortunata occasione progettuale, per Torricelli si rea-
lizza invece concretamente nella possibilita di costruire un dialogo approfon-
dito — da architetto condotto — con 'amministrazione politica e la comunita
del luogo, un dialogo reciproco, talvolta faticoso, attraverso il quale sembra
pero possibile la realizzazione dell'obbiettivo moderno per eccellenza: l'orga-
nizzazione del territorio dalla scala urbana a quella dell'architettura.

Se e vero che il problema dell'identita culturale e paesaggistica della campa-
gna che si fa periferia ai margini della conurbazione milanese non & esatta-
mente quello che Torricelli affronta nell'agrocitta pugliese, e anche vero che
i due architetti offrono risposte diametralmente opposte a questioni per
molti aspetti comparabili. Pur partendo fondamentalmente dalle medesime
ambizioni sociali, la volonta di creare luoghi per la comunita attraverso i
quali dare forma a un senso di appartenenza, Canella e Torricelli adottano
strategie progettuali diverse e ottengono edifici altrettanto diversi. La dove
Canella cerca concettualmente la rappresentazione metaforica di simboli
di comunita, Torricelli realizza praticamente strutture urbane in grado di
accogliere la vita degli abitanti; mentre Canella adotta un linguaggio astrat-
to, tutto intriso di citazioni e di intellettualismo, Torricelli individua invece un
equilibrio sottile tra la raffinatezza dell’'espressione e la realta del contesto
in cui opera. In questo modo, quella che in Canella € urgenza inquieta e
problematica, autonomia utopica se non addirittura parossistica, diventa
in Torricelli una sorta di distaccata sprezzatura, la capacita di tenere in-
sieme conoscenze, istanze diverse e diverse scale allinterno di una visione
generale coerente, unitaria, in grado di rispondere in modo pragmatico alle
necessita effettive dei luoghi con cui si confronta.



| progetti della Capitanata rappresentano forse I'esito pit maturo del lavo-
ro di Torricelli e si sviluppano in un arco temporale che va dalla seconda
meta degli anni Novanta - il piano regolatore di Cerignola inizia nel 1995 -
e arriva fino ad oggi, allincirca una ventina di anni dopo i progetti milanesi
di Canella, che invece spaziano dal 1968 al 1984, e dai quali si distanziano
quindi molto anche per il differente contesto temporale. Tra i primi progetti
di Torricelli possiamo forse individuare alcuni esempi in cui l'influenza di
Canella, cosi come d’altra parte I'appartenenza alla temperie culturale degli
anni Settanta, si manifesta con pit evidenza: il complesso civico di Lumez-
zane (1973-1979), la scuola di Cesano Boscone (1879-1981) ma anche il
progetto non realizzato per il complesso scolastico di Marcheno (1975-
1976). Anche in questi lavori risulta comunque gia chiaramente presente
il tentativo di un distacco critico dai modelli dell’epoca, un tentativo che si
esprime fin da subito come volonta di stabilire un diverso rapporto con il
contesto e con il luogo. Questi progetti manifestano apertamente un con-
flitto ancora irrisolto tra astrazione e radicamento, una tensione tra forma
architettonica pura e contesto che, sia pure in modo pit equilibrato e ma-
turo, ritroviamo anche nei progetti per la Capitanata.

Sembra che Torricelli riprenda tutte le tematiche piu rilevanti dell’agenda
di Canella e che, attraverso i suoi progetti, ne offra una puntuale quanto
sensibile risposta critica.

Regionalismo internazionale

Dopo aver posto I'accento sul rapporto imprescindibile delle architetture di
Torricelli con il contesto urbano e con il paesaggio, dobbiamo chiarire ora
che linteresse per le sue architetture non si puo limitare a questo aspetto.
L'accuratezza del disegno degli elementi architettonici, I'estrema perizia
dell'esecuzione materiale, ma anche la complessita e la raffinatezza di rife-
rimenti di cui scrive Chiara Baglione non sono meno importanti per Torricelli
dellinserimento dei progetti allinterno del loro contesto, cosi come non
sono meno decisivi nellambito della loro definizione formale. | progetti di
Torricelli sono infatti leggibili a varie scale e a vari livelli, che risultano pero
sempre armoniosamente combinati in una sostanziale e compiuta unita da
cui risulta talvolta difficile separarli e riconoscerne i tratti individuali.
Linterpretazione che Kersten Geers da dellarchitettura di Alvaro Siza sem-
bra avere molti punti di contatto con questa modalita progettuale di Torricelli.
Nel saggio Siza's Mother, Geers pone in questione il carattere di regionali-
smo con cui viene di solito etichettata I'architettura di Alvaro Siza e ne offre
una rilettura alternativa, forse piu realista di quella versione romanzesca
che ne e stata diffusa per mezzo delle riviste e delle pubblicazioni piu re-
centi. Geers rifugge lidea romantica di Siza come genio isolato che crea
le sue architetture unicamente in relazione con il loro contesto immediato
e ne pone in evidenza la raffinatezza linguistica nonché la molteplicita di
riferimenti che si celano dietro I'apparente normalita dei suoi lavori. La
narrazione prende awio da un’ipotetica visita di Siza alla casa di Vanna Ven-
turi a cavallo degli anni Settanta. Siza e descritto come un architetto colto
e inserito nel panorama internazionale, che colleziona gli elementi che lo
affascinano dell'architettura di tutto il mondo e li assembla continuamente
all'interno dei propri lavori, una modalita progettuale non molto dissimile da
quella che Robert Venturi teorizza e tenta di mettere in pratica nella casa
per la madre.

Oltre ad affiancare due modi di fare architettura di solito ritenuti opposti,
Kersten Geers sottolinea perd anche alcune differenze fondamentali a pro-
posito dei due architetti:

Maybe we have to understand Siza as a better Venturi, one who found the energy to
actually build the spatial ideas that were promised alongside the ducks and boxes, doing
so in full awareness of these theories but without the necessity of reminding us of them.
Venturi's buildings are often (though not always) disappointing in reality. The idea of the
buildings, their image, somehow precedes the buildings themselves, thereby limiting the
bandwidth of the in-person experience. Venturi's discourse made us see images first and
buildings second. [...] Siza’s buildings present the potential of Venturi’'s work, when one
forgets the discussion connected to it. They present a rhetorical architecture that has
no desire to speak: no manifestos, no statements, no show.”

E quindi il grande talento di Siza, talento di cui forse Venturi non disponeva,
che riesce a mettere insieme questa molteplicita di riferimenti in modo con-
vincente, in perfetta armonia con il contesto ma al contempo con una certa
indifferenza rispetto ai luoghi. | presupposti delle architetture di Siza e di
Venturi sono quindi assimilabili, ma i risultati differiscono fondamentalmente:
nelle architetture di Venturi l'idea astratta sovrasta la concreta natura dello
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spazio, quasi come se I'architetto non fosse in grado di tradurre in architet-
tura le proprie intuizioni teoriche, mentre al contrario, nelle migliori opere
di Siza, la fisicita dello spazio raggiunge una tale qualita, definizione e com-
piutezza da rendere superflua qualsiasi spiegazione. Tutti gli elementi che
concorrono alla definizione dello spazio, la finezza dei dettagli, i rimandi e i
riferimenti sembrano quasi scomparire nella finitezza della forma conclusiva.

In Siza’s work, lines and materials, stairs and railings, walls and columns, perimeters
and windows are time and again activated in a complex composition that does not
present itself as a tour de force. Compositions are extremely complex but seldom feel
forced; (in his best projects) gravity is not defied. Elements and pieces, as far-fetched as
they may be, seem to achieve a natural balance and are, strangely enough, describable
in (more or less) pure form.®

In questo gioco un po’ astruso di relazioni possiamo dire forse che Siza
sta a Venturi come Torricelli sta a Canella. Secondo questa interpretazione
Torricelli sembra condividere con il maestro portoghese la capacita non-
ché la sorte di coniugare un talento compositivo nuovo e una particolare
sensibilita per il contesto a una tradizione di pensiero preesistente e gia
radicata. Questa strana equivalenza mostra, se non altro, come l'intuizione
teorica sia assolutamente fondamentale quanto del tutto insufficiente nella
progettazione di architetture di qualita e come, in entrambi i casi, 'apporto
di una capacita disciplinare specifica, in un certo senso tradizionale, risulti
fondamentale nella traduzione concreta di una serie di postulati teorici altri-
menti fini a se stessi quando non addirittura controproducenti.

E forse proprio una nuova consapevolezza dellimportanza della composizio-
ne intesa in senso tradizionale la ragione piu profonda del rinnovato interes-
se per 'architettura italiana del secolo scorso, un interesse che lo stesso
Torricelli registra e commenta nel suo saggio In alternativa, l'architettura.
Le esperienze di questo arco temporale, a lungo rimaste accantonate in
guanto incommensurabili con le pitl recenti tendenze concettuali, diagram-
matiche, digitali che hanno occupato la ricerca architettonica degli ultimi
anni, tornano ora ad assumere una certa attualita, nel momento in cui ci si
rende conto dell'inconsistenza di molti esiti di questi esperimenti.

E significativo a tal proposito che lo stesso Rem Koolhaas si muova in
guesta direzione con il progetto di cura per la quattordicesima Biennale
internazionale di Architettura di Venezia dal titolo Fundamentals’, un pro-
getto che ben restituisce il clima culturale in cui vede la luce questo libro sui
progetti di Torricelli. In modo non troppo diverso lo studio Baukuh, collettivo
di architetti tra i fondatori di “San Rocco” di cui anche Zanderigo fa parte,
torna a studiare architetti come Canella ma anche Grassi e Rossi, che non
vengono pero ripresi alla maniera dei loro progetti pit tardi o in generale
delle loro realizzazioni, esperimenti di cui ora si riescono a cogliere anche i
limiti e le contraddizioni, ma di pit per quel ricco patrimonio di presupposti
teorici che i loro ideatori non sono mai riusciti a realizzare del tutto, una
serie di principi e di intuizioni che appaiono quanto mai attuali e che paiono
avere ancora oggi un grande potenziale di sviluppo.

L'architettura di Torricelli sembra essere riuscita a tramandare i valori mi-
gliori di questa tradizione, italiana e in particolare milanese, senza pero
rimanere catturata nella sua rete di formalismi e di incongruenze.
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